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INTRODUCCION GENERAL 


Componen esta Historia de las ideologías tres tomos : 1. Los 
Mundos divinos [hasta el siglo VIT de nuestra era), U. De la 
Iglesia al Estado (del siglo IX al siglo XVILD), UA. Saber y Poder 
(del siglo XVIII al siglo XX). Su objetivo es ambicioso y modesto a 
la vez. Ambicioso porque se trata nada menos que de presentar, 
en forma clara y objetiva, las civilizaciones (y las culturas) que han 
marcado el dramático devenir de las sociedades confrontadas con 
la adversidad de la naturaleza y desgarradás por sus conflictos, 
sociedades algunas que han legado nociones, imágenes y valores 
constitutivos de nuestra realidad actual. Modesto, porque no es 
cuestión de elaborar aquí, en tan poco espacio, una historia del 
pensamiento, de sus aspectos colectivos o inconscientes, de sus 
expresiones más reflexivas, religiosas o filosóficas; modesto tam- 
bién, porque, salvo casos excepcionales, hemos renunciado a ana- 
lizar las filiaciones, las influencias y, hemos querido, sobre todo, 
señalar apariciones de nuevas actitudes inventadas por los pueblos 
- para afirmar su identidad, consolidar su poder, reconocerse en los 
laberintos del cielo y de la tierra, del deseo y de la palabra, de los 
sueños y de las realidades. 

Para caracterizar estas actitudes en lo que ellas tienen de espe- 
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cífico, nos hemos resuelto utilizar el término ideología. Es 
evidente que esta expresión está hoy sobrecargada de significados: 
representaciones colectivas y base de una sociedad según la ideolo- 
gía clásica, proyección en una imaginería tranquilizadora de una 
situación real contradictoria e insostenible para Ludwig Feuer- 
bach, velo intelectual, «justificación moral y aroma espiritual» 
propagados por la clase dominante para ocultar y señalar su 
dominación según Carlos Marx, punto de una retórica incapaz de 
justificar la producción de sus conceptos y expresión indirecta de 
los intereses de una capa o de una clase social para Louis 
Althusser, desván en el que se hacinan en desorden todos los 
errores y todas las tonterías, es decir, las ideas del adversario, 
según la aceptación común actual, la ideología es, por lo menos, 
una noción confusa. 

Pedimos al lector que tenga a bien poner entre paréntesis esas 
múltiples acepciones y los debates que éstas suscitan. Como se 
verá, no desatenderemos en modo alguno, el aporte del materialis- 
mo kistórico en este campo: ha sido él quien ha subrayado no 
solamente la importancia del «efecto ideología», sino que ha 
llevado más allá el análisis de la relación que este último sostiene 
con los datos materiales y las instancias del poder. Sin embargo, 
al limitarse a esta única perspectiva que hace hincapié en la 
dimensión de ilusión compensadora de las ideologías, no obten- 
dríamos más que una ilusión sin compensación. Por ello sólo 
conservaremos un sentido, el que sin ser plenamente distinto, 
tiene el mérito de ser claro y que vuelve sensible el estatus material 
de las ideas. Se califica aquí de ideología el sistema más o menos 
coherente de imágenes, de ideas, de principios éticos, de represen- 
taciones globales y, también, de gestos colectivos, de rituales reli- 
giosos, de estructura de parentesco, de técnicas de supervivencia 
(y de desarrollo), de expresiones que ahora llamamos artísticas, de 
discursos míticos o filosóficos, de organización de los poderes, de 
instituciones y de los enunciados y de las fuerzas que éstos ponen 
en juego sistema que tiene como meta regular en el seno de una 
colectividad, de un pueblo, de una nación, de un Estado las 
relaciones que los individuos mantienen con los suyos, con los 
hombres extranjeros, con la naturaleza, con lo imaginario, con lo 
simbólico, los dioses, las esperanzas, la vida y la muerte. 

Este sentido corresponde, más o menos, a lo que en lengua 
alemana se designa como Weltanschauung, por visión o concepción. 
del mundo, dado por supuesto que ésta implica no solamente el 
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conocimiento, sino también los deseos, las pasiones y las prácti- 
cas. Una ideología se manifiesta, por consiguiente, como una 
configuración de estos diversos aspectos. Ella es un medio, tal vez 
el más vasto, de presentar una sociedad en sus rasgos empíricos 
más significativos, en el entramado de su vida cotidiana; ella se 
dirige muy a menudo a lo que los historiadores contemporáneos 
llaman la «duración media», para establecer una diferencia con la 
«duración larga», que tiene por objeto los modos y las relaciones 
de producción y las estructuras estables de las áreas de civilización 
que son las constantes lingilisticas, en diferencia también con la 
«duración corta», subrayada por acontecimientos, actos históricos, 
inventos singulares y obras. La ideología deja, por consiguiente, 
lugar a otros tipos de inteligibilidad, a otros análisis que abarcan 
temas más profundos o más palpitantes. En nuestra opinión, el 
estudio de las ideologías así entendido constituye, desde un punto 
de vista descriptivo, una forma de introducción a investigaciones 
más precisas al mismo tiempo que a una aprehensión de conjunto 
del estatus de las sociedades consideradas. También es un modo 
de detectar ejes característicos en torno de los cuales se inscribe la 
especificidad de las culturas y de elaborar cuadros conflictuales, 
una cultura que muy a menudo encuentra su propia identidad en 
su tendencia a eliminar otra cultura. 

En una perspectiva como ésta, resultaría artificial la preten- 
sión de ordenar según una norma única los aspectos múltiples de 
las distintas configuraciones ideológicas: para una de ellas, las 
manifestaciones mítico-religiosas pueden constituir la vía de 
“acceso privilegiada, para otra será la organización política, y para 
otra la articulación de lo técnico, las relaciones de producción y lo 
imaginario social. Porque, hemos de repetirlo, aquí no se trata de 
explicar una cultura, sino de presentarla según sus modulaciones 
principales. 

Esta presentación respeta globalmente el dón tradicional de 
la cronología. Sin embargo, al lector no se le escapará que en el 
interior de cada volumen hay superposiciones, desplazamientos, 
elipsis y retrocesos. Si ello es así, ha sido porque los temas que se 
han tratado aquí, las configuraciones ideológicas y su contenido, 
han exigido lógicamente reagrupaciones u oposiciones que han 
implicado alteraciones al curso normal de los tiempos. Presenta- 
ción que puede si no constituir un punto de referencia, sí un 
marco en el interior del cual la investigación de la máxima inteli- 
gilidad tiene que dejar jugar “libremente «el espíritu de los 
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pueblos», según sus manifestaciones esenciales y según sus objeti- 
vos. Bastante es ya que no nos hayamos suscrito aquí a ninguna fi- 
losofía de la historia que aseguraría, a partir de un principio 
cualquiera: Providencia, Progreso, Eterno retorno o Razón, la 
necesidad del pasado y el orden del futuro. Además, nos ha 
parecido que en el interior de esta historia, la disposición geográ- 
fica es un factor decisivo y que hoy más que nunca conviene 
admitir su importancia. 


Esta encuesta —en el doble sentido, que hace veinte siglos 
Heredoto daba a este término, temporal y espacial — no pretende 
en modo alguno ser exhaustiva. Ella tiende a esbozar, con sus 
picachos, sus vallejos y sus llanuras, territorios culturales, conti- 
guos, intrincados o separados, y, al mismo tiempo, a contornear 
continentes en los que se entrecruzan vientos y ráfagas, en los que, 
los ríos apacibles fluyen y en donde, como en Macbeth, bosques 
humanos asaltan las fortalezas. 

Cada uno de los autores 'ha sido dueño del texto del que se ha 
responsabilizado. Lo único que le hemos pedido ha sido una 
documentación debidamente controlada, un racionalismo minu- 
cioso en el argumento y una elevada claridad de exposición. En 
cuanto a la interpretación, ésta no tiene escuela. La experiencia de 
la Historia de la filosofía* nos ha mostrado en efecto que era 
preferible correr el riesgo de cierta disparidad antes de cantar al 
unísono las pobres armonías del dogma. Cada capítulo ha sido 
completado con una bibliografía simple y selectiva que permita a 
ios lectores proseguir su investigación si el tema evocado les 
interesa. Cuadros históricos y geográficos de los acontecimientos y 
de las obras aportarán, al final de segundo tomo, los puntos de 
referencia necesarios. 

Esta historia de las ideologías es un intento de unir los movi- 
mientos de superficie que acompasan la vida de las sociedades a 
las concepciones profundas que las constituyen y que las animan. 
También es nuestra historia. Porque, aunque hoy seamos o no sus 
herederos, ella está presente, bien sea por que nos sintamos 
solidarios, o que en ella descubramos orígenes que habíamos olvi- 
dado, o sea —lo que no deja de ser menos significativo—, porque 
las extrañezas que podamos percibir en ella nos inclinan a 
entender que el ahora también es extraño. 


* Edición española en Espasa Calpe. Madrid, 1976. (N. del T.). 
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LOS MUNDOS DIVINOS 
HASTA EL SIGLO VIH DE NUESTRA ERA 


PROLOGO A LA PRIMERA PARTE 


La primera parte de esta Historia de las ideologías abarca un 
período histórico harto extenso —unos tres milenios— , puesto que 
presenta, en sus primeros capítulos, la cosmología del Egipto 
faraónico y termina con dos estudios consagrados a las relaciones 
de la autoridad religiosa y el poder político de la cristiandad 
carolingia y en el seno del Islam en los dos siglos que siguen a la 
Hégira. Su área geográfica no es menor: ésta cubre todo el Mundo 
Antiguo, del continente chino a los confines occidentales de 
Europa y las tierras de Africa. En estas condiciones la pretensión 
de exhaustividad, incluso descriptiva, sería irrisoria. ¿Qué signifi- 
caría por lo demás un catálogo en esta materia matizada y 
compleja como son las representaciones que un pueblo tiene de sí 
mismo, de su mundo y de sus dioses en el transcurso de los siglos? 
Por consiguiente, ha sido preciso elegir, es decir eliminar, privile- 
glar y proponer a los autores solicitados un plan y puntos de refe- 
rencia, que, por abstractos que resulten, no dejan por ello de 
constituir una orientación. 

Orientación que es arbitraria. Motivo por el cual se puede y 
debe dar aquí una explicación. El lector encontrará expuestas en 
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el primer capítulo, los motivos que han presidido la eliminación 
del conjunto de esta obra, del análisis de lo que Pierre Clastres 
designa lo que son «las sociedades sin Estado»: equivale a marcar 
la diferencia que existe entre mitos e ideologías. La ideología, 
tomada incluso en un sentido amplio, implica por su constitución, 
la existencia de un poder central y permanente de decisión, un 
orden político que ordena y que legisla para la colectividad: la 
ideología presupone algo como un Estado. Ella es un efecto desfa- 
sado, deformado, arreglado, muy a menudo de este poder. La 
ideología se adueña de buen grado de las coordenadas legendarias 
y del fondo imaginario de la sociedad; ella construye «mitologías». 
Pero éstas, según parece, podrían ser confundidas con los mitos 
tal como aparecen en los pueblos amerindios, que mantienen la 
unidad de la comunidad sin por ello instaurar un centro político. 
El pensamiento y las representaciones de estas «sociedades sin 
Estado» no están incluidas en el proyecto de una historia de las 
ideologías, porque precisamente su naturaleza y su lugar son 
otros; y ello pese a que las ideologías se ocupasen de ellas para 
integrarlas en sus configuraciones. 

¿Quiere ello decir que la ideología en su totalidad es un 
producto —deliberado o inconsciente, «funcional» o «estructu- 
ral»— del poder? El «plan» que hemos propuesto tendía a eliminar 
este esquema. El contenido de las diversas contribuciones, pese a 
que éstas tratan de temas muy distintos y no obedecen a ningún 
prejuicio metodológico, pone perfectamente en evidencia el hecho 
de que en el seno de un conjunto de ideologías interfieren activida- 
des múltiples y que en última instancia, el factor que pesa de 
forma predominante es el de una invención plural. Estos inventos 
no son por supuesto creaciones ex nihilo: éstas tienen que luchar 
con múltiples fuerzas de atracción, las que se desprenden del 
pasado —pasado que si acumula las experiencias, también hacina 
los errores y las cosas marchitas— los que se desprenden del 
paisaje —cosechas que germinan, pero también cataclismos bru- 
tales—, éstos tienen que enfrentarse con la avalancha de los 
sentimientos —miedo o desmesura, descuido o parsimonia—, 
tienen que componer con el código de los lenguajes —que los apri- 
sionan en el momento en que éstos los llevan—, porque la 
ideología —en la fase en que tiene que ser considerada aquí 
distinta, en su estatuto sobre este particular, de las ideologías 
modernas, endoctrinadas y funcionales—, es mixta, es, mientras 
ella es, un efecto y una afirmación a la vez, efecto tributario de la 
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diversidad que le rodea y del poder que expresa, afirmación de la 
comunidad que proclama que ella está viva. 

La distribución de los capítulos se esfuerza en dar cuenta de 
este doble carácter. Así, los capítulos segundo y sexto analizan las 
ideologías como partiendo de su propia base material y mental, 
del pasado que incorporan, del tipo de lenguaje y de lógica por las 
que se expresan, de las relaciones sociales que las cruzan, las ideo- 
logías esbozan su mundo, la imagen de su sociedad y su imaginario. 
Los estudios consagrados a las Cosmologías antiguas interrogan el 
reparto del suelo y del río en tierras de Egipto, la aritmética sutil 
de los ideogramas chinos, el sacrificio cosmogónico de Purusa y 
las teogonías de Grecia. Los estudios que abarcan las Ideologías 
de fondo moneteísta intentan poner a la luz del día los principios 
que se encuentran en la base de las tres religiones reveladas —los 
tres momentos de constitución de la «religión manifiesta», según la 
expresión de Hegel, es decir de las religiones tales como su expre- 
sión histórica cubre integralmente su esencia—, sistemas de Dios, 
del Mundo y del Hombre que, partiendo de unas aldeas del 
Oriente medio, irán extendiéndose en la cuenca del Mediterráneo, 
conquistarán Europa y se extenderán sobre todo el globo. No está 
ausente de estos estudios la materialidad social y, por consiguien- 
te, el juego de los antagonismos entre los hombres y las colectivi- 
dades. Lo que se impone como objetivo en este debate de «ideas» 
en el que se oponen la tradición y la modernidad o los pueblos o 
sus conquistadores, es por supuesto, la dominación. 

Sin embargo, el problema del poder como autoridad perma- 
nente y como fuente de jerarquía legítima se presenta todavía de 
forma confusa. Sobre este particular, las: dos secciones que 
analizan las ideologías de la antigua China son un ejemplo de este 
- movimiento que la ordenación de los capítulos tiende a poner de 
relieve (no es que se trate de una ley cualquiera de la historia, sino, 
precisamente, porque permite reflexionar sobre el doble aspecto 
activo y pasivo de la ideología como imaginario de la sociedad y 
como material de la política). Jean Lagerwey, tras examinar los 
textos clásicos fundadores de la visión china del mundo —La 
Cosmología antigua de China— se dedica a mostrar cómo este 
invento es tomado y administrado, cuando se instala el imperio 
burocrático de los Tsin, por una categoría social de «especialistas 
en moralidad» que se inserta entre el poder y el pueblo, entre la 
cúspide y la base y cómo ésta comparte, de algún modo, las 
tareas: «Una... observará el mundo desde el punto de vista del 
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poder; otra... tomará los colores del pueblo; entre las dos, (una) 
se convertirá en la ideología propia de esta clase de mediadores 
que son los mandarines»' . 

En una perspectiva semejante, el capítulo cuarto, que trata de 
la Ideología indo-europea y que su autor, Jean-Louis Tristani le ha 
puesto el subtítulo: Mito, Epopeya, Filosofía, evidencia un despla- 
zamiento del mismo orden. La tripartición de las funciones que 
constituye el zócalo común de la organización indo-europea de los 
«muy imaginativos indios a los muy positivos romanos», según la 
admirable demostración de Georges Dumézil y que posee en 
primer lugar un significado social preciso al no tener sino un alcan- 
ce político difuso, es tomada en segundo lugar, en los discursos y 
las prácticas políticas perentorias. El capítulo quinto —que analiza 
la polis en su «verdad» democrática y la Ciudad ecuménica romana 
(con, en contrapunto, las sociedades célticas y germanas)— 
describe los principios institucionales y las formas de Estado que 
surgen a la vez que asciende y se olvida el mito, como para 
significar que después de todo, las doctrinas políticas no son nada 
más que mitos disfrazados tan poco seguros de sí mismos que se 
deciden a contar con la fuerza de las palabras... o de la suerte de 
las armas. 

De forma análoga, el capítulo séptimo, Las ideologías mono- 
teístas del poder, expone dos aventuras distintas y complementa- 
rias, la de un campo demasiado lleno y la de un campo vacío; 
en el mundo cristiano, el «constantinismo» comienza sobre un 
fondo con este pasado ideológico, la historia lastimada de nuestra 
era, de la que tratan los dos tomos siguientes de esta obra, las 
relaciones de la Iglesia y del Estado (y el paso de una al otro) y la 
constitución, a la vez antagónica y cómplice, del Saber y del Poder 
(de Estado); en el mundo árabe-islámico, la muerte de Mahoma 
plantea la cuestión crucial, constantemente reiterada: «¿Quién 
puede suceder al Profeta?» La historia, como fenómeno mundial y 
como ilusión constitutiva, empieza... 


Frangois Chátelet 


1. Véase más.adelante capítulo 1H, sección 1, 
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CAPITULO 1 


EL ESTADO, LA HISTORIA, LA ESCRITURA, 
POLITEISMO Y MONOTEISMO 


por Francois Chátelet 


En la Introducción del presente libro se han precisado los 
principios que han orientado la elección y la organización de las 
partes y los capítulos que lo constituyen. Sin embargo, antes de 
abordar el estudio de las distintas ideologías que han marcado 
esas épocas antiguas, resulta indispensable incluir ciertas indica- 
ciones sobre algunos de los datos generales, sociopolíticos e 
ideales, que componen en cierto modo los' ambientes y los 
horizontes de la existencia en el seno de los cuales se han desarro- 
llado estas concepciones del mundo. Son estas indicaciones tanto 
más necesarias por cuanto el lapso de tiempo y la extensión 
geográfica implicadas, son harto grandes y sería grave no su- 
brayar las transformaciones o las diferencias que han desempe- 
ñado un papel decisivo. Puesto que, si las ideologías tal como son 
entendidas aquí son invenciones, estas invenciones se han elabo- 
rado en un contexto material y espiritual del que resulta importante 
poner en evidencia los caracteres esenciales. 

Una primera observación capital se refiere precisamente a las 
estructuras sociopolíticas. Los textos que siguen tratan sobre las 
visiones constitutivas de la realidad —lo que llamamos la. natura- 
leza, el individuo, la colectividad, lo imaginario— de la antigua 
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China, de Egipto, de la India, de los Indo-Europeos, de la Ciudad 
griega, de los pueblos del norte de Europa, de la República, luego 
del Imperio romano, del consenso árabe-islámico. Ahora bien, en 
su mayoría, estas sociedades, se caracterizan históricamente por el 
hecho de poseer un poder central, de que están unidas por un 
orden de tipo político, de que por consiguiente se instaura la 
dominación de un hombre o de un grupo de hombres sobre el 
conjunto de los miembros de la colectividad. Hablando en 
términos breves y de forma general, son sociedades con Estado, 
dándole a esta última voz una extensión muy amplia. 

- Que esta investigación se inicie con sociedades Estados o casi 
Estados puede prestarse a confusión. El lector podría inferir de 
ello que la perspectiva de conjunto adoptada aquí es que las 
sociedades sin Estado no son sociedades totalmente, que carecen 
de algo y que súbitamente no merecen un análisis; más precisa- 
mente; como no tienen nada de político, pertenecen a un tipo de 
registro que no merece destacar en una encuesta que esté rela- 
cionada con nuestros problemas sociales y políticos. A fin de 
evitar una interpretación así, será preciso destacar a partir de 
ahora, que esta obra en modo alguno subscribe a dos prejuicios 
comunes: ni el que preside a las investigaciones sociológicas sobre 
el «alma» o la «mentalidad» primitivas y que considera que el pensa- 
miento de los «salvajes» no es un pensamiento plenamente 
formado, que es un pensamiento prelógico y por tanto, incapaz de 
claridad y de distinción, ni el que, bajo la inspiración de la filo- 
sofía de la historia hegeliana y de una lectura muy orientada de 
Freud, plantea como axioma que el Estado es ineluctable, que 
toda sociedad tiene que llegar al Estado y en consecuencia, todo 
desarrollo social normal conduce a la estructura estatal, indispen- 
sable en lo sucesivo. 

El etnólogo Pierre Clastres' ha explicado muy bien cómo se 
articulan estos dos prejuicios: una sociedad llamada sin Estado 
—expresión que por sí revela una carencia— es incompleta, no es 
totalmente una sociedad humana, y por eso, los que la integran 
(todavía) no disponen de todos los atributos humanos. Razonar 
así, es ignorar dos aspectos entre otros decisivos del «salvajismo». 
El salvajismo implica en primer término, un estatus de autoridad 
que es por esencia, diferente de lo que nosotros llamamos poder o 
dominación política. Pues hay un jefe, pero en modo alguno 


1. La société contre l'Etat. Ed. de Minuit, París, 1974. 
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prefigura al déspota. Este interviene para limitar los conflictos 
entre individuos o entre familiares; y su palabra dice el consenso. 
Sin embargo, su intervención no es poder, en sentido que en él se 
incluya una fuerza coercitiva; su palabra no es la palabra de la 
ley. Entonces sólo interviene el prestigio, que no es juez, y que 
está simplemente presente para consolidar, por ejemplo, mediante 
el juego del lenguaje, el hecho de la comunidad. Si el jefe se ha 
impuesto a todos, ello es debido a un cierto tino de orador, de 
adivino, de guerrero, de cazador; ello no implica en modo alguno 
que el jefe pueda ejercer su autoridad al margen de la comunidad. 
Si ejercita sus conocimientos técnicos para dirigir la guerra —que 
es el gran asunto en esas sociedades—, no hará prevalecer la 
posición que tiene en los combates cuando se restablezca la paz. 
Resumiendo, el jefe está al servicio de la comunidad, que ejerce 
sobre él una especie de vigilancia y que lo abandona si éste 
infringe la norma... o si fracasa en su función de heraldo, de 
portavoz. 

No podría deducirse la sociedad de Estado de la sociedad sin 
Estado. La filosofía de la historia implícita que anima la 
sociología positivista vuelve a la carga de otro modo. El rodeo que 
da la filosofía de la historia para introducir la necesidad es el 
rodeo de la economía. Una vez más la deducción aquí es harto 
simple: los primitivos ignoran la economía de mercado porque no 
hay excedencia de productos; ahora bien, si ello es así, se agrega, 
es porque están reducidos a la economía de subsistencia, porque 
su escasez de medios materiales, su mentalidad «prelógica» los 
mantiene en la miseria. Forzados a buscar sin cesar su supervi- 
vencia cotidiana, no sólo no les queda la posibilidad del ahorro, 
sino que además no piensan en organizarse de forma racional, es 
decir, política. Resumiendo, si éstos son, según la fórmula de los 
conquistadores del Nuevo Mundo, «seres sin fe, sin ley, sin rey», 
ello es porque al ser subdesarrollados técnicamente, no disponen 
de ahorros. Ahora bien, la encuesta etnológica seria revela, de un 
lado, que la imaginación, la inventiva técnica de los «salvajes» son 
sin igual; que, de otro lado, el vínculo que generalmente se 
establece entre primitivismo y miseria es el resultado de una falsa 
apreciación: los trabajos de M. Shalins? muestran que muchos 
pueblos de la América precoiombina vivieron en el bienestar antes 


2. M. Sahlins: Age de pierre, age d'abondance, l'économie des sociétés primitives, 
trad. franc., París, 1976. 
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de ser las víctimas del saqueo colonial y los trabajos de: J. Lizot 
revelan que el «desprecio por el trabajo y el desinterés por el pro- 
greso tecnológico»? corresponden a una elección social. En otros 
términos, la economía de los primitivos no es una economía mise: 
rable, sino una economía libre, basada en el intercambio y la 
reciprocidad, no sobre la acumulación; por'ello, no es una econo: 
mía política. El trabajo no es en este tipo de economía una activi: 
dad separada; está inscrito en el tejido social y se efectúa en 
función de la demanda y de los deseos de la comunidad. 

El concepto de «salvajismo» como prefiguración o preforma- 
ción de la normalidad social, como realidad en la indigencia o 
como careciendo de algo —de Estado, de pensamiento que ha 
alcanzado la madurez, de escritura, de historia— hay que 
rechazarlo. El análisis de las organizaciones llamadas primitivas 
revela rasgos simple y radicalmente distintos de los que caracte- 
rizan a las sociedades en las que reina un poder precisamente 
político. Estas sociedades —algunas aún existen— han producido 
por supuesto visiones o concepciones de la realidad. Concepciones 
que son incluso de una riqueza, de una sutileza y de una diversi- 
dad que no cesan de sorprender. Lo mínimo que puede decirse, es 
que no carecen de mitos. Ha sido precisamente esta riqueza y los 
caracteres específicos de estos mitos los que han determinado que 
en la presente obra no se les consagre un estudio que hubiera 
corrido el riesgo de consistir en una nomenclatura insuficiente o, 
en un esquema abstracto el que al mismo tiempo hubiera reintro- 
ducido indirectamente la interpretación primitivista. Digamos por 
tanto que, pese a que abarcan tiempos antiguos —en los que cabe 
suponer que este tipo de sociedades eran numerosas y felices—, 
aquí se tratarán únicamente las ideologías de las sociedades de 
Estado. ¿La propia palabra ideología no tiene por lo demás un 
sonido que nos invita a una división del trabajo social que 
implique una repartición de las instancias de dominio político, por 
consiguiente a un poder unificado y a los instrumentos de realiza- 
ción de este poder? 

Hay un aspecto sobre el que conviene aportar ciertas precisio- 
nes. La posición ideológica pasa por el lenguaje, palabra o escri- 
tura. Puesto que aquí existe, según parece, una concomitancia 


3. «Economie ou Société. Algunos temas a propósito del estudio de una comunidad 
de amerindios» in Journal de la Société des américanistes, 9, 1973, citado por P. Clastres, 
op. cit., pág. 167. 
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general entre el hecho de la dominación política y el de la 
escritura, es evidentemente el texto escrito el que sirve a la vez de 
sostén a la transmisión de la ideología en un momento determi- 
nado y de rastro que hoy nos permite conocerla. Cabe señalar 
desde ahora, que, a propósito de esta repartición de las instancias 
del poder que se han precitado anteriormente, el que escribe 
-—«archivista», logógrafo, escriba, letrado, escribano, escritor— 
ocupa un puesto singular en el orden social —correspondiente al 
poder o al contrapoder— y habría que hacer, si pudieran descu- 
brirse las informaciones pertinentes, una historia de la implanta- 
ción material y social de los escribanos y los escritos. Esta implan- 
tación, Jean Lagerwey la detecta cuando se efectúa el paso en la 
antigua China, del reino feudal de los Chu al imperio burocrático 
de los Tsin;* ésta está presente cuando las ciudades griegas, al 
término de su «edad media», se crean una memoria administrativa 
en la que son consignados los nombres de los responsables cívicos, 
las hazañas, los acontecimientos excepcionales, los tratados y las 
guerras e, instituyen las funciones del logógrafo?.. 

Sin embargo, tanto como esta función de heraldo y de redactor 
de la ideología —esos escribas poetas, por ejemplo, que en el 
curso del siglo VI antes de Jesucristo, bajo la tiranía de Pisístrato, 
fijaron, inmovilizaron en la huella escrita las epopeyas homéri- 
cas—, la forma del lenguaje es determinante. Numerosos capítu- 
los de este volumen hacen referencia explícita al papel capital que 
desempeña la forma de la lengua en la elaboración del contenido. 
Jean Lagerwey muestra la significación cosmológica por el hecho 
que uno de los textos fundadores, el Yi-king o Clásico de las 
mutaciones*, es «un libro sin palabras», organizado en sesenta y 
cuatro hexagramas. El vínculo es esencial entre la visión del 
mundo y de los dioses y la forma en que ésta está representada: 
Michel Gitton analiza la realidad del Egipto antiguo tal como se 
manifiesta en la expresión ideogramática y en esos tipos de 
escritura como son las decoraciones de los edificios sagrados. Los 
trabajos filológicos de Emile Benveniste, las investigaciones de 


4. Véase más adelante capítulo IV, secciones 1 y 2. 

S. Véase más adelante capítulo VI, sección 1. 

* Hay varias ediciones que recogen los Cuatro libros clásicos recopilados por Confucio 
(Ta-Hio, Chung-Yung, Yung-Fu y Meng-Tsé). Véase, por ejemplo, Bruguera. Barcelona, 
1974, con el estudio de María Montserrat Martí sobre los King. Igualmente ver las 
ediciones de Aguilera. Barcelona, 1971 y Clásicos Bergua. Madrid, 1969, de los Libros 
Canónicos y Tratados morales y políticos chinos. Ver el Yi-King transcrito como 1 Ching en 
Ediciones de Bolsillo. Barral. Barcelona. 197. 
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Georges Dumézil, han puesto de manifiesto, con planteos distin- 
tos, la relación consubstancial que existe entre la sintaxis y la 
semántica de la lengua griega clásica y la formación de la 
filosofía, género cultural específico que nace en un determinado 
contexto de luchas políticas y debates intelectuales, pero también 
en el seno de un código idiomático que facilita la invención de 
respuestas singulares. 

Sobre este particular cabe señalar que el «milagro griego», el 
famoso tránsito del muthos al logos —del mito, del relato legen- 
dario al discurso, a la expresión racional— es la misma cosa —por 
tanto, ni efecto ni causa— que la transformación de la lengua 
griega, transformación polémica, dramática incluso, que oponen 
el «estilo» de Gorgias y de los que se llaman los sofistas, al 
«antiguo estilo», el de la tradición épica y de los poetas morali- 
zantes. Sobre este particular, el logro del discurso de la historia 
que a partir de finales del siglo VÍ se impone en Hecateo de 
Mileto y triunfa con Herodoto, es significativo: palabras tomadas 
del vocabulario de los médicos, de los artesanos, como alitia 
(causa), erga (acciones que implican proyecto, esfuerzo y peligro), 
se anticipan a la escena lingiística. Son palabras que sirven para 
descifrar el mundo; y lo descifran de otra forma, poniendo de 
manifiesto aspectos de lo real, que por supuesto ya existían —las 
palabras nada crean: las palabras suscitan actos y si pro-ducen 
cosas, es solamente en el sentido en que, según la etimología, las 
«conducen delante»—, pero que hasta el presente nunca se 
tomaron en consideración. 

Por eso, conviene llamar la atención sobre que la escritura 
—y la relación escritura/palabra, tan sumamente analizada por 
Jacques Derrida en la Gramatología*— no son en lo más mínimo 
neutras y que la expresión ideogramática y la alfabética, en sus 
diferencias, como el lenguaje poético y el prosaico, en sus polémi- 
cas, son partes interesadas en la formación de las ideologías. De 
forma más general —y esta observación es válida para el conjunto 
de esta Historia —, lo que tenemos por costumbre llamar forma es 
constitutiva del contenido. Cuando se enriquezcan los debates 
sobre la discursividad, sobre la administración de la prueba y 
sobre las normas de formación y de encadenamiento de los 
enunciados, cuando se diversifiquen los lenguajes (lenguaje geo- 
métrico, lenguaje aritmético, lenguaje del plano y del diseño, 


* Edición española en Siglo XXI, Buenos Aires (Argentina), 1971. (N. del T.). 
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lenguajes artísticos, etc.), esta forma participará no sólo ya como 
instrumento, sino como referencia o como modelo. Ha sido, por 
ejemplo, de esta forma que la importación en el discurso filosófico 
del mundo geométrico por Descartes («esas largas cadenas de 
razones todas simples y todas fáciles») determina un nuevo campo 
en el cual las ideologías de la Razón clásica se constituirán y 
entrarán en lucha las unas con las otras. La historia de las ideolo- 
gías, es también la historia de las rupturas introducidas por la 
intrusión brutal de esas realidades «formales». 

Acabamos de evocar el logro del discurso histórico como uno 
de los rasgos originales de la ideologia de la Ciudad griega. Es 
ahora la ocasión de formular una tercera observación. Es un hecho 
tradicional, en la historiografía general, oponer globalmente la 
Weltanschauung antigua y, más probablemente, la griega, a la 
cristiana, por el hecho de que la primera no piensa nada la histo- 
ricidad del hombre mientras que la segunda la asume. En torno a 
esta oposición principal se organiza un cierto número de antítesis 
notorias: del lado del pensamiento pagano, la «perfección» (conce- 
to, en rigor inadecuado) concebida como finitud y como circula- 
ridad, comprendido el devenir como retorno de lo mismo, como 
repetición, la actividad humana como cálculo de convenios 
prácticos (y no como transformación), la ignorancia del progreso, 
tomado el trabajo como limitación; del lado del pensamiento 
cristiano, que inaugura la modernidad, la perfección interpretada 
como acto infinito (la de Dios), la idea del devenir como vector 
orientado que va de la Creación al logro escatológico del «fin de 
los tiempos» y constituido por acontecimientos que son dramas 
originales, la acción como ejercicio de una libertad que lucha por 
dominar el estado de gravedad de la materialidad, como transfor- 
mación de sí, la voluntad de progreso espiritual, asegurado, entre 
otros, por el dominio de la naturaleza, el trabajo utilizado como 
regeneración y realización de sí”. 

El díptico es tentador. En la medida en que la perspectiva que 
éste propone se refiere a un elemento de ruptura importante del 
período que ha sido examinado aquí: el fin de la cultura antigua y 
la aparición y la consolidación de la cristiandad y del Islam, 
conviene juzgar el significado y la validez de este elemento. Ello se 
impone tanto más por cuanto en esta historiografía general, cuya 


6. «L'homme et l'histoire», in Actes du Vi congrés des Sociétés frangaise de philo- 
sophie, Paris, 1952, 
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filosofía implícita es el progresismo hegeliano, hay un tipo de 
razonamiento que está actuando, análogo al que rige la visión 
clásica del «salvajismo». Historiografía en la que aparece aún el 
concepto de carencia: al igual que al primitivo le falta a la vez la 
historia —la vida histórica— y la historicidad -—la conciencia del 
devenir de la colectividad—, del mismo modo al hombre antiguo, 
que él sí está en la historia, le falta saberlo y no logra constituirse 
como sujeto. Será preciso el aporte cristiano para que el hombre 
logre asirse como interioridad libre y responsable ante el tribunal 
supremo: Dios, la Humanidad o, pronto, la misma Historia. Sin 
duda el hegelianismo brinda la sutileza y el temperamento dialéc- 
ticos: la adquisición de la conciencia de la historicidad no puede 
lograrse sin alguna pérdida con respecto a las aportaciones de la 
racionalidad griega, pérdida que será compensada por la síntesis 
que se ha operado en los tiempos modernos. 

Que haya rasgos antitéticos entre la visión del mundo de la 
Antigúedad y la que va a imponer el cristianismo animada por la 
revelación judaica, es innegable. Los rasgos más pertinentes 
afectan a la realidad y al pensamiento de la acción de una parte y, 
paralelamente, a la de la libertad de otra: cuando Aristóteles 
distingue la poiésis — que tiene por objeto modificar las realida- 
des naturales para proveer a la utilidad y al bien del hombre, 
imitando la naturaleza u obrando con astucia con ella— y la 
praxis —que tiende a organizar el orden político y las relaciones 
entre los individuos de forma que quede asegurada la felicidad y el 
éxito para todos, o sea, para cada uno, una «vida digna de un 
hombre»—, señala claramente el proyecto pagano de realización 
en la finitud, mediante el rodeo de la repetición, la imitación y el 
cálculo racional. El mundo moderno opera una fusión ideal y 
práctica de la poiésis y de la praxis: la función exorbitante que el 
marxismo, por ejemplo, concede a la idea masiva de praxis es un 
testimonio de esta síntesis de la que no es seguro que la praxis 
haya contribuido a introducir la intelegibilidad. 

Tal oposición no puede de todos modos ser radicalizada y 
generalizada al punto de ser considerada como un cuadro en el 
que se inscribirían término tras otro, contrariedades o contradic- 
ciones. Es poco probable que se pueda legítimamente sistematizar 
una concepción del mundo antiguo (ni aún griego) que presente 
una homogeneidad satisfactoria: unas corrientes se diversifican, se 
entrecruzan y se combaten, surgen novedades que se consolidan o, 
por el contrario, se desmoronan en el marco de un campo cuya 
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unidad es relativa. Ya sea, por ejemplo, la cuestión de la 
historicidad, puesto que a menudo es considerada como decisiva. 
Se puede admitir que el pensamiento griego clásico plantea una 
homología entre el mundo cósmico, el mundo natural y el mundo 
espiritual. Así, la imagen del movimiento circular —el que 
gobierna la esfera de los elementos fijos y que manda a las vueltas 
cíclicas de la naturaleza— se impone como imagen privilegiada: es 
común la idea que el devenir es repetición y se halla presente en el 
discurso filosófico que considera a este concepto una forma de 
perfección, puesto que el movimiento cíclico conjuga lo finito y lo 
indefinido. Se puede por consiguiente sostener que de cierto 
modo, este pensamiento no está muy preparado para aceptar la 
noción de temporalidad histórica que presupone la presencia de 
vectores lineales sobre los cuales figuran acontecimientos irreduc- 
tiblemente singulares y unidos los unos con los otros por 
relaciones de causalidad. Sin embargo, las epopeyas y las teogo- 
nías dan crédito de otra imagen: la genealogía divina implica el 
esquema de una sucesión única; Pierre Vidal-Naquet ha mostra- 
do” cómo en la llíada*, actuaban el tiempo de los dioses y el 
tiempo de los hombres. Los textos de Herodoto, Tucídides y de 
Jenofonte ponen en evidencia el hecho de que la Grecia clásica 
piensa con eficacia la sucesión unida de las batallas, las decisiones 
políticas, los movimientos populares, y la Historia de la guerra del 
Pelopóneso** eleva el relato de historia a un grado de racionalidad 
nunca sobrepasado? . 


Llegamos por tanto al siguiente truismo: los griegos han elabo- 
rado un conocimiento histórico al que los latinos han dado un 
desarrollo extraordinario. Lo mismo ha ocurrido con otras cultu- 
ras «pre-» o «a-cristianas». Pareciera como si la expansión de ese 
tipo cultural estuviera unida a la presencia de un contexto político 
y que las categorías del texto de historia utilizadas fueran función 
de las exigencias, de los problemas y de los conflictos nacidos de 
este contexto; la historia, tal como la practicaba la Grecia clásica, 
es distinta no solamente de la filosofía de la historia cristiana, de 


7. «Temps des dieux et temps des hommes» in Revue d'histoire des religions, 
enero-marzo de 1960. 

* De las obras de Homero existen numerosas ediciones en lengua española. (N. del T). 

** Edición española en Guadarrama. Madrid, 1975. (N. del T.). 
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la cual la Ciudad de Dios* de San Agustín ha sido la matriz, hasta. 
sus consecuencias filosóficas —hegelianismo— y científicas —el. 
positivismo de Augusto Comte o el evolucionismo de Herbert 
Spencer— que supone un principio, un fin y un sentido de la 
historia, aunque no aún de la filosofía de la historia progresista e 
industrialista cuya ortodoxia marxista ha dado una versión fértil. 
Por supuesto, queda otra cuestión, la del tipo de interés dedicado 
a la historia (res gestae): por ejemplo, Tucídides, para evocar la 
guerra de Troya se contenta con tres breves líneas, considerando 
que esto es más que suficiente; hoy actuamos de forma distinta, 
Pero se trata de una elección, no de una carencia; más exacta- 
mente, es una carencia de nuestro punto de vista. : 

Finalmente, lo que aquí queda subrayado, es que la óptica 
llamada dialéctica que se esfuerza por establecer entre las culturas 
o las concepciones del mundo una continuidad/discontinuidad 
que implique la idea de un progreso necesario, engendra una inte- 
ligibilidad superficial y peligrosa. Superficial, porque tiende como 
lo decía Marx respecto a Hegel, a dar paso a la «cosa de la lógica 
antes de la lógica de la cosa»; peligrosa porque impone un puesto 
a estas culturas en una evolución ineluctable y, por consiguiente, 
las concibe en términos de carencia y de conquista en relación con 
un resultado último y plenamente satisfactorio, y no en términos 
de singularidad. La ausencia de Estado señala la «primitividad», 
la ausencia no la juzga; los distintos tipos de escritura forman 
parte del contenido de las diferentes expresiones ideológicas, 
expresiones que no sitúan el contenido en una cadena en la que 
habrían el más y el menos; cuando se instituye, la relación de 
historicidad se manifiesta de múltiples maneras y, si es posible 
observar un enriquecimiento y una profundización en la secuencia 
que va de la empresa archivista de los logógrafos a la elaboración 
del relato histórico hecho por Tucídides, resulta ilegítimo inferir 
de ello un progreso de conjunto que conduciría a través de nume- 
rosas mediaciones a la objetividad contemporánea. 

Resulta que la misma actitud cuadra respecto a la última 
oposición que tenemos la intención de evocar en este capítulo 
introductorio (se podrían analizar otros capítulos): la que se 
presenta como la antítesis del politeismo y del monoteísmo. La 
dialéctica de la historia también se ha acaparado de ella y ha visto 


* Las obras de San Agustín han sido publicadas en castellano en numerosas edicio- 
nes. Véase especialmente la Biblioteca de Autores Cristianos (B.A.C.) (N. del T.). 
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dos etapas sucesivas en la constitución de la racionalidad triunfan- 
te. Por eso, pese a la sutileza y a la fuerza de sus análisis porme- 
norizados, Hegel, sea cual fuere la importancia innovadora que se 
conceda a sus descubrimientos referentes al mundo hebraico y a la 
Ciudad griega, no deja de sostener que la mediación de lo finito al 
infinito —que representará la figura de Cristo— falta en el 
primero y que la Ciudad no ha logrado concebir y realizar la 
libertad por no haber comprendido el estatus de la subjetividad— 
que revelará el cristianismo. Ahora bien, estas oposiciones y estas 
complementaridades son demasiado vastas para revelar la reali- 
dad cultural. El epíteto politeísta cubre en realidad formaciones 
sumamente diferentes que resultaría vano reagrupar en un 
conjunto sistemático. Tal vez sea más aceptable hablar de 
paganismo respecto a las religiones griega y romana, sencillamen- 
te para señalar un determinado número de rasgos característicos 
que se podrían resumir por la dimensión de inmanencia: inma- 
nencia del fenómeno religioso hacia la sociedad; incluso cuando 
las instituciones tienden a desprenderse del contexto social, la 
religiosidad está constantemente presente en las costumbres, bajo 
forma de ritual, de prácticas cotidianas, de impregnaciones del 
comportamiento y de lo imaginario; en las Ciudades griegas, 
autoridad política y actividad religiosa son indisociables y ello, no 
en virtud de una conjunción entre esos poderes separados, sino 
porque siempre han sido conjuntos; la transformación política 
—por ejemplo, el paso de Atenas a un régimen democrático— va 
acompañado de una inflexión religiosa que se manifiesta por la 
extensión de ciertos cultos sin que se dicte una exclusiva contra los 
otros. Esta situación tiene por corolario el que no haya textos 
sagrados, ninguna verdad revelada, por tanto no hay religión 
doctrinal ni teología disciplinaria. Cuando la archaia paideia (la 
educación tradicional) declara referirse a las palabras ancestrales, 
es a un cuerpo disparatado al que hace alusión, no a un Libro. 

La inmanencia se comprende también del estatuto divino. Este 
está presente en el mundo de distintas maneras. El mundo 
sagrado y el mundo. natural se enlazan. Y ello se produce tanto 
más por cuanto la divinidad «se dice múltiplemente»: en el 
Panteón griego, por ejemplo, es preciso observar que los dioses y 
las diosas no están sometidos a una jerarquía estricta, que éstos 
asumen varias funciones y que éstas son variables, que su signifi- 
cado simbólico se expresa menos por atributos inmutables que por 
complejas biografías míticas cuyas pasiones no están ausentes 
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—Platón criticará enérgicamente a los dioses homéricos por ser 
ejemplos harto escandalosos para la moralidad pública—, porque 
intervienen sobre la tierra y se comunican con los hombres 
mediante los sueños e indicaciones que éstos tienen a bien 
conceder a los seres divinos y por los oráculos— , los cuales nunca 
ordenan nada ni nada revelan, pero que a menudo hablan por 
enigmas, como para excitar la sagacidad de los mortales. Pero lo 
divino se extiende más allá del reino de Zeus. Por encima, pero se 
podría igualmente decir: en lo más profundo, hay esta fuerza 
misteriosa que gobierna la buena o mala suerte de cada uno y que 
se llama destino, necesidad (anangké), reparto (moira), venganza 
(némesis) y con otras muchas palabras: de ella se puede solamente 
decir que castiga al que se torna culpable de desmesura (Aybris). 
Por debajo, están la cohorte de los semidioses y héroes .que 
aseguraba la comunicación genealógica entre los Inmortales y los 
mortales que son objeto de cultos cívicos y familiares. Alrededor, 
cunden las divinidades locales que habitan los bosques, los 
campos, los aires, las aguas, las casas y que animan con su soplo, 
con su sonrisa o con su cólera la estancia de los hombres. 

A partir de esto se comprende que para ese paganismo, la 
cohabitación de lo sacro y de lo profano haya podido ser tan fácil. 
Significativa es la concepción de Epicuro —filósofo materialista— 
que no niega los dioses, sino que los relega en un empíreo en 
donde no tienen ninguna posibilidad de intervenir en nuestros 
asuntos. Muy otra es la concepción de Dios que ofrece el pueblo 
judío; muy otra también es la teo-ontología que tras muchos 
debates y luchas, inclusiones y exclusiones, el pensamiento 
cristiano desarrollará como dominante. Los capítulos del presente 
tomo y de toda esta Historia que se consagran a esta concepción 
analizarán la evolución y las consecuencias importantes y diversas 
que tendrá la doctrina que terminó imponiéndose. Para concluir 
este preliminar, será oportuno insistir sobre la naturaleza de la 
continuidad y la discontinuidad que existe entre el paganismo 
grecorromano y la organización de la doctrina de la Iglesia en sus 
primeros siglos. Por un lado, la discontinuidad es completa: es 
una diferencia decisiva y radical. De un pensamiento de la inma- 
nencia se diferencia absolutamente la afirmación de la transcen- 
dencia del Dios personal y único. El mundo que se revela es otro; 
con él aparecen nociones extrañas como las de creación y criatura, 
pecado y gracia, amor espiritual, interioridad... Ninguna inferen- 
cia, aunque sea dialéctica, permite pasar de una óptica a otra: por 


tanto, la idea de buscar en Sócrates, por ejemplo, como se hace de 
buen grado, una prefiguración de Cristo es absurda; entre las 
leyes a las cuales el primero decide someterse y la Ley divina que 
proclama el segundo, no hay más que una homonimia. Pero hay 
también continuidad. Esta es doble. Por un lado, el contexto en el 
que opera el cristianismo su evangelización es tal que procede a 
efectuar empréstitos, corrupciones de los textos de la Antigiiedad 
que engendrarán ese conjunto sorprendente que es el pensamiento 
medieval, siendo el agustinismo y el tomismo las expresiones más 
extraordinarias de este trabajo de síntesis (que nada tiene de una 
fusión de contrarios). Pero, por otro lado, parece que muchas 
formas de la ideología pagana persisten, incluso de forma velada: 
bastará con que reaparezcan los textos, gracias a la transmisión 
del Islam, para que produzcan profundas conmociones. 

En realidad, en las páginas iniciales sólo se ha querido, 
mediante algunos ejemplos brevemente presentados, prevenir al 
lector contra un movimiento que hoy se ha tornado espontáneo y 
que consiste en interpretar la cronología de esta Historia, que 
para mayor claridad se ha adoptado aquí, como una filiación o 
como un crecimiento. Las filiaciones plantean problemas de una 
dificultad considerable, problemas que sólo serán abordados 
cuando se aporten conocimientos claros y suficientes. En cuanto a 
la idea de un crecimiento de la humanidad, es preciso renunciar a 
ella, a menos de admitir que lo que gusta y parece tener éxito en 
el presente es juez de todo cuando ha sido... 
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CAPITULO ll 


LAS COSMOLOGIAS ANTIGUAS 


il 


LA COSMOLOGIA EGIPCIA 
por Michel Gitton 


«Ignoras Asclepíades, que Egipto es la imagen del cielo, o, más 
exactamente, la transposición y la proyección de todo cuanto en el 
cielo se pone en orden y actividad, y, para decirlo más exacto 
* todavía, nuestra tierra es el templo del universo entero.» 
(Pseudo-Apuleyo, Asclepíades, 24) 


Como para muchos pueblos del antiguo Oriente, el pensamien- 
to religioso comenzó en Egipto por un sistema del mundo. 
Englobando en un todo el universo material y el mundo de las 
realidades invisibles, la civilización de la cuenca del Nilo ha 
producido innumerables representaciones en las que están cerca 
uno del otro, como en las alucinantes pinturas del Valle de los 
Reyes, un sentido de la observación singularmente agudo y los 
desbordamientos de lo imaginario. 

La cosmología egipcia no es un fenómeno aislado, y ésta 
puede, sin lugar a dudas, interpretarse estableciendo un punto de 
referencia con otras manifestaciones del pensamiento mítico 
(semíticos, indo-eúropeos, e incluso africanos) pero hay que 
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evitar el uso de las categorías del comparatismo, útiles cuando 
sugieren paralelos, pero perniciosas cuando se sustituyen al 
análisis de los perfiles propios de una civilización o de una época. 
Antes que buscar en Egipto la aplicación de algunos de los 
grandes temas que han dado valor a la historia de las religiones 
(el mito de la montaña primordial, por ejemplo), me parece más 
fecundo detectar, en contacto con las fuentes egipcias, los ejes en 
torno de los cuales se estructura la visión del mundo de los 
antiguos egipcios. En efecto, cualquiera que sea la parte de los 
arquetipos mentales comunes a toda representación mítica, es 
incontestable que cada grupo humano remoldea estos elementos 
en función de su experiencia propia. 

La experiencia de Egipto es en primer término la de una 
tierra, «Tierra negra», también llamada la «Amada», la «Deseada» 
por lo mucho que manifiesta la atracción de los contrarios: agua y 
lluvia, verdor y aridez. El egipcio nace, vive y muere en un cuadro 
único, el de este inmenso oasis, acariciado de todas partes por un 
desierto omnipresente, bañado por un río único: incluso en el 
Delta en donde el valle se amplifica, el desierto nunca está muy 
lejos y los numerosos brazos del Nilo, relevados por canales, 
aportan por doquier las mismas aguas. Todo Egipto está presente 
en este contraste, a menudo brutal, entre el verde de los campos y 
el amarillo o el ocre de las desérticas soledades. 

Incluso ese río, fuente de vida, registra fases que recortan el 
tiempo como su curso estructura el espacio. A primeros de junio, 
el Nilo, que ha alcanzado su 'nivel más bajo, empieza a manifestar 
los primeros signos de crecimiento. Luego la crecida se precipita a 
partir de julio. Las aguas alcanzan su nivel estacionario en el mes 
de septiembre, desbordan entonces ampliamente el lecho del río y 
se van casi hasta el desierto; sólo queda entonces de Egipto una 
serie de montículos aislados por las aguas; durante unas semanas 
se concentra ahí toda la vida vegetal, animal y humana. Tras un 
último asalto de la crecida, en octubre las aguas empiezan a 
disminuir, y dejan tras de sí una tierra desfigurada, caos 
cenagoso, imagen del primer estado de la creación. La industria 
humana ha equipado el suelo con fosas, canales y diques ligeros 
para contener el abono de los dioses, mientras que las aguas 
corren, y he aquí que unas semanas después, una vegetación 
inmensamente verde engalana a los campos. Una vez más se ha 
producido el milagro, al precio de un retorno al estado indistinto 
de los orígenes. 
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A la orientación de su río único debe Egipto un sentimiento 
privilegiado de las direcciones del espacio. Orientado aproximada- 
mente sur-norte, el Nilo apeñas tropieza con meandros en el suelo 
egipcio, a todo lo más una curva levemente pronunciada en el 
norte de Tebas. En la época antigua incluso el Delta repartía sus 
siete ramales 'simétricamente de un lado y otro del tronco 
principal, llamado Sebenítico. De otra parte, siempre visible 
durante el día, recorta un arco de círculo de este a oeste y llega 
muy cerca del cénit (se conoce la anécdota del pozo de Siena, hoy 
Asuán, no muy lejos del trópico, en donde una vez al año el sol 
caía a mediodía perfectamente vertical). Por consiguiente el 
egipcio, en dónde quiera que viviese sobre los campos de la 
«Tierra negra», tenía conciencia de estar en el cruce de dos ejes: el 
eje solar (este-oeste), el eje fluvial (sur-norte); de esta experiencia 
provienen sus nociones de derecha y de izquierda, y como se 
impone el eje fluvial, se orienta hacia el sur: la mano izquierda 
es el Oriente, la derecha el Occidente; los nombres de los puntos 
cardinales se identifican con regiones precisas en el límite del 
horizonte: el Sur, es el lugar preciso en donde nace el Nilo; 
el Oeste, es la montaña muy próxima tras la cual desaparece 
el sol, etc. 

Por unificado que esté por la tierra, el cielo y el agua, Egipto 
ofrece de todos modos una dualidad fundamental, profundamente 
resentida en todas las épocas: la que opone el Alto al Bajo-Egipto. 
El primero coincide prácticamente con el valle alto de Asuán en el 
sur de la llanura mentfita, el segundo cubre aproximadamente el 
Delta. Dos paisajes distintos: uno infinitamente alargado (entre 
uno y diez kilómetros de ancho), el otro se extiende sobre vastos 
espacios, surcados por canales y brazos del Nilo; uno definitiva- 
mente determinado por el borde montañoso del desierto, el otro 
en progreso constante hacia el mar. Esta dualidad resulta aún 
más consolidada por el origen étnicamente distinto de las pobla- 
ciones que se establecieron en esas regiones a partir de la 
prehistoria. Los contactos tampoco son los mismos, porque el 
Delta, más accesible que el Alto-Egipto, ha estado en todas las 
épocas en relación con Asia, mientras el Egipto del sur practica 
intercambios limitados con las poblaciones del alto Nilo y las del 
Sahara. La complementaridad de los «dos países», como dice el 
lenguaje común, es uno de los datos más permanentes de la 
geografía egipcia. 

Tal es el marco en el cual el hombre de la Antigiedad ha 
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elaborado una visión del mundo original. No debe sorprendernos 
que muchas de sus particularidades provengan de este cuadro, 
como la arquitectura egipcia conserva en la tierra y la madera los 
perfiles heredados de las antiguas construcciones a base de 
ramajes y adobes. 

Las representaciones figuradas de la tierra! la presentan esen- 
cialmente como un disco, sobre el que están grabadas zonas 
concéntricas. Nada hay en ello que no sea muy usual en los 
esquemas míticos. En el disco, Egipto ocupa el centro, y está 
dispuesto según dos ejes: este-oeste (solar) y sur-norte (fluvial). 
Los países extranjeros están dispuestos alrededor en forma de 
corona. 

La primera experiencia de estructuración concéntrica del 
espacio empieza a nivel del «nomo», es decir, de la unidad 
territorial que sirve de marco a la vida provincial. San Cirilo de 
Alejandría nos indica que la palabra «nomo» designa «en los que 
habitan el territorio egipcio cada una de las metrópolis con sus 
localidades periféricas y las aldeas que dependen de ella». 

Además, por doquier, por lo menos en el Alto-Egipto, la tierra 
cultivada está en contacto con el desierto; esta oposición tierra 
(cultivada) y montaña (desértica) es la primera aproximación que 
el Egipto antiguo tiene de otro lugar, es decir de otras poblacio- 
nes, otros países, que no dependen de la egiptianidad; la noción 
de región extranjera se elabora a partir de ahí (la misma palabra 
designa desierto y país extranjero). Ya hemos indicado que los 
puntos cardinales representan para los egipcios menos direcciones 
que sectores localizables en el límite del horizonte: en principio 
cada uno de los nomos tiene su «montaña de occidente», necró- 
polis situada al oeste del río, en donde los muertos se unen al 
trayecto nocturno del sol. 

Pero la visión del mundo de los egipcios de la época histórica 
rebasa el límite de su provincia y se extiende a todo Egipto, 
políticamente unificado y debidamente medido por los agrimenso- 
res del catastro. 


1. En la representación mítica del cosmos estudiada por J.-J. Clere: Mitteilungen des 
deutschen archúologischen Instituts in Kairo, volumen 16, 1958, págs. 30-46 y que repro- 
ducimos aquí, la tierra está figurada por un disco rodeado por el cuerpo de la diosa del 
cielo. En realidad, representando el egipcio toda la realidad sin preocuparse por la pers- 
pectiva, la tierra tiene que ser imaginada plana, representada vista desde lo alto; mientras 
que la diosa es vista de perfil según un plano vertical. 

2. «Commentaire sur Isaie» 19, 3 in Migne: Patrologie grecque, 70, 456. Véanse en 
castellano las ediciones de la B.A.C. (N. del T.). cd 
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La conciencia de la dualidad de la «Tierra negra» forma parte, 
como ya hemos dicho, de las coordenadas fundamentales de la 
geografía y de la política. Se puede decir que la unidad de Egipto 
supone la tensión entre estos dos polos. En lugar de borrarse a 
medida que la historia de Egipto se aleja de sus orígenes, ésta 
estructura cada vez más rigurosamente todas las manifestaciones 
político-religiosas. Los ritos de la coronación son dobles. Las 
fiestas jubilares, que al cabo de treinta años de reino, remozan el 
potencial mágico del rey, se desarrollan en dos edificios, uno para 
el rey del Sur, otro para el rey del Norte. El tema de «la unión de 
los dos países» (representado por dos genios que amarran juntos 
las plantas simbólicas del Alto y del Bajo-Egipto) es objeto de 
decoración para el más insignificante de los muebles reales. 
Incluso cuando la capital política, por razones dinásticas o 
militares, está en Tebas, Pi-Ramses o Sais, Menfis, a causa de su 
posición central, sigue siendo la «balanza de los dos países». 

Tradicionalmente al rey se le representa con una imagen de 
«nueve arcos» bajo los pies. Esta denominación data de la prehis- 
toria, en la que designaba un cierto número de poblaciones que 
vivían en territorio egipcio o en su periferia?. Los «nueve arcos» 
representan a los nueve pueblos dominados militarmente por el 
faraón; no debe sorprendernos hallar el Alto y el Bajo-Egipto, los 
«dos países» están sometidos como los demás a la potencia unifica- 
dora del rey, sólo que éstos forman el círculo más próximo del 
centro. Á medida que se perfeccionaba el conocimiento de las 
regiones vecinas, los egipcios han tratado de identificar el resto 
de los «nueve arcos» con las poblaciones que descubrían en Asia, 
en Libia, o en Africa negra. Pronto la cantidad de nueve no 
bastaría y son verdaderas listas dispuestas en las paredes de los 
templos, las que atestiguan el esplendor del rey de Egipto y de sus 
dioses en zonas cada vez más vastas (Amenofis MI hizo grabar en 
Soleb, en el fondo de Nubia, más de ciento catorce escudos en la 
base de las columnas de la gran sala hipóstila con los nombres de 
los países extranjeros)!. . j 

Las operaciones militares no son por consiguiente sólo justifi- 
cadas por razones de seguridad, sino que tienen por objetivo 
«ampliar las fronteras de Egipto»; incluso los contactos comercia- 


3. J, Vercoutter, en el Bulletin de l'Institut frangais d'Archéologie orientale, volumen 
48, 1949, pág. 162. 


4. J. Leclant, en Nachrichten der Akademie der Wissenschaft in Gúttingen, 1965, n.2 
13, págs. 208-216. Ñ 
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les y los intercambios culturales siguen la misma lógica «concén- 
trica». En pleno retroceso de la potencia egipcia, el príncipe de 
Biblos declara aún al enviado del faraón: «Amón ha fundado 
todos los países. Fue tras haber fundado Egipto que los fundó. Y 
ha sido con objeto de alcanzar mi propio país que se ha creado la 
habilidad técnica, y ha sido con objeto de alcanzar a mi propio 
país que se ha creado la sabiduría” . 

La exploración de la tierra apenas rebasa estos intercambios 
guerreros o pacíficos con los países vecinos. A Herodoto ya le 
sorprendía la falta de información de los egipcios sobre las fuentes 
de su río*: éstos se contentaban aún de la antigua leyenda según 
la cual el Nilo nacía de un abismo entre dos montañas a la altura 
de Siena, es decir, de la primera catarata; esta explicación 
corresponde a una visión cerrada del espacio a los límites de 
Egipto. ? Por supuesto, con el correr de los tiempos, marinos y 
exploradores habían ido mucho más al sur, seguramente hasta el 
país de los Somalíes, los aventureros se habían arriesgado en el 
Mediterráneo, y a finales de la historia egipcia, se habla de un 
periplo circumafricano intentado bajo la iniciativa del rey Necao?. 
Con todo, estas tímidas tentativas prácticamente no se reflejan a 
nivel de la cosmología. 

Mas allá de las tierras habitadas que forman como una corona 
alrededor de Egipto, hay un elemento acuático. Los egipcios 
comparten con la mayoría de los pueblos antiguos la creencia en 
un «océano» que rodea las tierras, al que llaman «el gran verde», o 
aún el «gran disco»; éste es quien se derrama en el Nilo y en los 
otros ríos descubiertos en el curso de lejanas campañas, como este 
«agua invertida que desciende pese a que vaya hacia el sur» y que 
es sin duda el Eufrates”. 

Si ahora añadimos a este universo plano una tercera dimen- 
sión, estaremos en el corazón de las especulaciones cosmológicas 


5. Informe de Unamon 2, 22-24; traducción según C. Nims, en Journal of Egyptian 
Archeology, vol. 54, 1968, pág. 163. 

6. Histoire, libro 11, Euterpe, 28. Hay varias ediciones españolas de la obra de 
Herodoto. (N. del T.). i 

7. Cl. Vandersleyen, en Revue d'Egyptologie, volumen 19, 1967, págs. 134-135, ha 
tratado de establecer que la concepción más antigua es la de una puerta entre dos monta- 
ñas, la idea de un agujero por donde brota el Nilo sería secundaria. 

8. Herodoto: Op. cit., IV 42, Está en curso una tentativa de reconstrucción del navío 
utilizado para ese periplo; véase A. Gil-Artagnan, en Bulletin de la Société frangaise 
d'Egyptologie, n.* 73, junio de 1975, págs. 28-43. 

9. Traducción según A. Gardiner: Ancient Egyptian Onomastica, vol. 1, 1947, pág. 
161 de la parte autobiografiada. 
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de los egipcios '” . La indicación del trayecto del sol, en su recorri- 
do diurno y nocturno ocupa en esta tercera dimensión, el puesto 
más importante. Este trayecto puede ser indicado por la imagen 
de la barca que se desliza sobre la superficie del cielo, concebido 
como un río o como una cúpula de agua. También puede ser 
presentado como un disco alado que se desplaza sobre una diosa, 
Nut, cuyas extremidades tocan uno de los horizontes y que todos 
las mañanas da a luz el sol, para tragárselo todas las noches; este 
esquema implica el tema de las bodas imposibles entre la tierra y 
el cielo (siendo el cielo, contrariamente a las cosmologías clásicas, 
el elemento femenino y siendo la tierra representada por una 
divinidad masculina); entre ello, y para mantener la curva del 
firmamento, un dios, Shu, el Aire, se interpone y de pie como 
Atlas, separa a los dos esposos. Pero las dos imágenes que 
acabamos de analizar muy a menudo se unen y el sol es de buen 
grado figurado sobre una barca que se desplaza sobre el cuerpo 
de Nut. 

La luna y las estrellas comparten la condición del sol: repre- 
sentadas a veces como pigmentaciones sobre el cuerpo de Nut, 
también están figuradas como pasajeras de ligeros esquifes que se 
deslizan por la superficie del río celeste. Así, por ejemplo, las 
representan las listas de estrellas que Egipto nos ha legado (el 
«techo astronómico» del Ramesseum, por ejemplo). 

Se puede admitir que los egipcios establecían una diferencia 
entre el cielo-firmamento (Nut portadora de estrellas y del cielo) y 
el cielo-arca (Pet, especie de cofrecillo rectangular que contiene 
todo el universo). 

Es en este mundo cerrado donde se verifica todo el destino de 
la humanidad. Incluso la muerte no sustrae al ser humano de este 
cuadro. En todas las épocas han coexistido varias visiones del más 
allá, sin que los egipcios hayan tratado imponerse una coherencia 
estricta. Hay en primer término la concepción vegetativa en la 
cual la supervivencia está garantizada por la momificación, la 
existencia de una tumba y un servicio de ofrendas. 

Existe también la creencia en el reino de los muertos, el 
«hermoso Occidente», llamado también Duat, en la tripartición 
clásica, «el cielo, la tierra y el Duat». Es el país de Osiris, identifi- 


10. R. du Mesnil du Buisson, ha hecho un esfuerzo para esquematizar estas especu- 
laciones en una perspectiva comparatista, véase l'Ethnographie, 1.2 68, 1974, págs. 9-10 
(ver figura 4). E 
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cado con el lugar donde se acuesta el sol; la literatura funeraria es 
rica en descripciones sobre los «caminos» y los «campos» que lo 
integran: es un país lacustre en el que tierras sumamente fértiles 
acogen al difunto que ha sabido conducir su barco y salvar, 
merced a las fórmulas mágicas, los obstáculos presentes sobre su 
camino. El país está bañado por el sol desaparecido en Occidente 
hasta que de nuevo regrese a la tierra de los vivos. 

Otra visión de la muerte, sobre todo compartida por los reyes 
del Antiguo Imperio, niega la realidad del «paso» y garantiza al 
difundo el acceso directo a la vida celeste, lejos de los vagabun- 
deos del Duat. La pirámide del difunto será entonces concebida 
con la formidable escalera que une cielo y tierra: «Para mí se eleva 
una escalera hacia el cielo'', para que por ella suba sobre el 
humo de la gran incensación, y que yo me eleve como un pájaro y 
vuele como un escarabajo al trono vacío que está en tu barca, oh 
Ra (el Sol). Arriba, apártate, que pueda yo sentarme en tu lugar y 
remar hacia el cielo, en tu barca, oh Ra». Una creencia análoga 
hace que en las épocas ulteriores, se designe a la muerte del rey 
con la perífrasis «unirse al disco» (solar). 


Mundo dominado por la absoluta realeza del sol, Egipto 
utiliza uno de los calendarios más solares que jamás haya existido: 
doce meses de treinta días, más cinco días adicionales suplemen- 
tarios forman un año de trescientos sesenta y cinco días casi 
siempre en desfase en relación con la estación. Doce horas, en 
verano como en invierno, dividen el recorrido diurno, como el 
recorrido nocturno del astro señalando así la ausencia de toda 
medida que no sea tomada de la marcha del sol. 


El pensamiento egipcio une muy sólidamente la duración 
temporal a la infinita espacial: una de las dos palabras que 
designan la eternidad está determinada por la señal de la tierra” . 
El tiempo entra por consiguiente como una dimensión suplementa- 
ria en la cosmología egipcia. El mundo tal como es tiene una 
historia, está situado entre un principio y un fín que describen los 
mitos. 

El principio es el Nun, masa acuática indiferenciada. Los 
textos que pretenden describir el tiempo de antes del mundo sólo 


11. Textos de las pirámides, 365-368, según la traducción de R.O. Falkner: The 
Ancient Egyptian Pyramid Texts, 1969, pág. 76. 

12. En última instancia sobre esta cuestión A. y M. Bakir, en Journal of Egyptian' 
Archeology, vol. 60, 1974, págs. 252-254. 
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encuentran expresiones negativas: «Cuando aún no había...» esta 
o aquella realidad creada. Sin embargo, el egipcio no logra pensar 
la ausencia del mundo sino es otro mundo que contiene el 
siguiente en germen. Ello invita a reflexionar sobre la imagen del 
huevo que sirve para expresar el nacimiento de los hombres y de 
los dioses, pero que supone a su vez otra vida (la del «gran 
Cacareador» que lo ha puesto), y así sucesivamente '*. Se puede 
comparar esta actitud particular de la cosmología egipcia con la 
anécdota con que Herodoto empieza su reseña sobre Egipto: el rey 
egipcio Psamético investiga no cuál es el origen del lenguaje (pro- 
blema que se plantean los filósofos griegos), sino solamente cual 
es el lenguaje más antiguo y con ello, el resultado obtenido es 
absurdo, porque los niños que ha educado lejos del contacto de 
todo ser humano, se expresan con los sonidos simplemente, imi- 
tados del grito de la cobra que les sirve '** , 

Las imágenes que se repiten más a menudo para describir el 
paso del premundo al mundo, son tomadas en la decrecida del 
Nilo, cuando los elementos se separan de nuevo y que la tierra 
emerge pronto, engalanada de verdor. Los textos se refieren al 
montículo primordial (simbolizando por el piramidión, piedra que 
corona el obelisco) que habría emergido y que, «según los casos, 
habría dado cobijo al huevo primordial, o habría visto la eclosión 
de la flor portadora del sol, o aún habría permitido al Demiurgo 
atracar. 

Aún existen otros muchos esquemas de la creación (tema 
-procreador, dios-alfarero, creado por el verbo), pero ponen más 
énfasis en la iniciativa del creador que en la naturaleza del 
proceso. Agregamos una nueva imagen (para una mejor compren- 
sión de la continuidad que existe entre el mundo «creado» y lo que 
le precede: en un ritual para la conservación del mundo, la apari- 
ción de distintas sustancias (la muerte, el lino...) queda explicada 
por otras tantas secreciones del cuerpo de los dioses (lágrimas, su- 
dores, etc) ”?. : 

La creación aparece no como un acto único y definitivo, sino 
como la «primera vez», acto inicial de puesta en orden que sirve de 
arquetipo y de modelo a una infinidad de otros, por los cuales los 


13. Textos reunidos por S. Morenz en Mélanges Schubart, 1950, págs. 74-83. 

14, Herodoto: Op. cif., libro 1, 2; seguimos aquí las observaciones muy finas de Seth 
Bernardete en sus Herodotian Inquiries, 1969, págs. 32-35. 

15. Ph. Derchain: Le Papyrus Salt n.* 825, Rituel pour la conservation de la vie en 
Egypte, 1965, págs. 29-30. 
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dioses, y luego su continuador terrestre, el rey, pondrán orden, 

aplastarán el mal. Esta noción de orden (maát) es fundamental en 

la mentalidad egipcia; ella expresa la armonía cósmica de los ele- 

mentos finalmente establecidos en su sitio, mas se extiende al - 
dominio político: «Hacer el maát», es para el rey, reprimir la 

injusticia, someter a los rebeldes, extender la dominación de 

Egipto a los países extranjeros; el maát cubre para el individuo, 

las reglas concretas de los usos sociales y los principios morales. 

El caos nunca está muy alejado del mundo civilizado *. El 
agua original, el Nun, sigue envolviendo al universo. La serpiente 
Apofis, enemiga del Sol, mil veces rechazada, nunca está matada. 

A los enemigos de Egipto, que ritualmente se ofrecen al dios 
dinástico, hay que combatirlos periódicamente. El orden del 
mundo está perpetuamente amenazado y requiere la ejecución 
correcta y regular de los ritos. 

No está ausente de la mentalidad egipcia la perspectiva de la 
catástrofe final. El Libro de los Muertos ' sabe que «la tierra to- 
mará de nuevo el aspecto del océano original (Nun), de las aguas 
infinitas como en su primer estado». El papiro Salt 825, anterior- 
mente citado, precisa las tribulaciones como si se estuvieran 
produciendo: «no hay más luz (la de la luna y de las estrellas) no 
existe ni de noche ni de día. Los dioses y las diosas se ponen las 
manos sobre la cabeza, la tierra es desvastada. El sol no aparece, 
y la luna tarda en salir. El río ya no es más navegable»'* . 

No es preciso investigar muy a fondo para presenciar estos 
retornos periódicos del caos. Cada año, con sus cinco días «suple- 
mentarios» que cierran el ciclo del calendario, es un momento de 
gran terror. Cada reino que se inicia es el advenimiento de un 
nuevo orden, pero supone a su término un paso difícil. La historia 
de Egipto, con sus períodos de anarquía que suceden a cada uno 
de los grandes «imperios», ¿no es una demostración cegadora de 
esta presencia cíclica del desorden primordial? 

Para terminar, será preciso decir algunas palabras de la 
teología del tiempo, porque es en el espacio sagrado definido por 


16. Para el desarrollo de este tema véase Brunner: «Die Grenzen von Zeit und Raum 
bei der Agypter», en Archiv, fir Orientforschung, vol. 17, 1954-1955, págs. 141-145; E. 
Hornung: «Chaotische Bereich», en Zeitschrift fúr agyptische Sprache und Altertumskunde, 
vol. 81, 1956, págs. 28-32. 

17. Capítulo 175. Traducción según H. Kees: «Aegypten» en Religiongeschichtliches 
Lesebuch, publicado por A. Bertholet, cuaderno 10, 1928. 

18. Ph. Derchain: Le Papyrus Salt..., págs. 24-28. 
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los ritos donde se deja observar de la forma más clara la esencia 
del mundo. Frente a la inconsistencia de la creación, el templo 
representa un sector preservado en el que el mundo se mantiene 
conforme a su arquetipo primordial. En cambio, el templo es 
concebido y decorado como un resumen de los elementos que 
constituyen el universo material. 

El templo egipcio está rigurosamente situado en relación con 
dos direcciones que definen toda la vida de la «Tierra negra». La 
fachada está orientada hacia el Nilo y su eje es siempre perpen- 
dicular al río; incluso cuando el Nilo corre exactamente por la 
línea sur-norte, las partes situadas a derecha y a izquierda del eje 
se supone que representan las dos mitades de Egipto: de un lado, 
el rey lleva puesta la corona del Bajo-Egipto, del otro, lleva la del 
Alto-Egipto. Á partir del Imperio medio, el eje solar se impone en 
el sentido de que los templos principales son menos anchos que 
largos y que se extienden cada vez más según el eje este-oeste. Si 
se recorre el camino axial que conduce al santuario, se pasa de la 
vasta luminosidad de los patios, a la penumbra tamizada de la 
sala hipóstila, luego, cruzando salas de techo cada vez más bajo y 
de suelo gradualmente más elevado, se lega al santo de los santos 
sumergido en la oscuridad. Á este paso del día a la noche, 
corresponde en sentido inverso, el resplandor de lo divino a partir 
de su centro. 

El templo forma un universo cerrado separado del mundo 
exterior por la zanja que ha presenciado los ritos de fundación y 
cuyos ángulos están materializados por los depósitos de fundación. 
El templo es un universo completo:las salas principales, en 
particular las hipóstilas, representan una trasposición en la piedra 
del universo vegetal que brota del suelo, el techo, pintado de azul 
oscuro con estrellas amarillas, simboliza el cielo. El pilón, o 
puerta monumental con dos malecones que adelanta la entrada, 
es pronto identificado con las montañas del horizonte en donde se 
levanta y se acuesta el sol; '? además, el disco alado decora los 
dinteles. Sobre los muros exteriores, y sólo en este lugar, están 
descritos los enfrentamientos del faraón con los enemigos de 
Egipto. Un templo como el de Karnak está además, rodeado de 
un inmenso recinto de ladrillos sin cocer, colocados en capas 
onduladas, que parece perfectamente figurar la presencia de las 


19. Ph. Derchain, en Bulletin de la Société frangaise iia n.o 46, julio de 
1966, págs. 18-20. 
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olas del océano primordial alrededor del montículo en donde se 
estabiliza la creación” . : 

Pese a que así el templo se esfuerza por estar fuera del tiempo, 
sufre de todos modos los embates del caos. Las destrucciones que 
provocan los elementos o las guerras, y que el rey repara desta- 
cando cada vez que así restaura la obra primordial. El año nuevo, 
portador de peligros incontrolados; existe un ritual para la 
«protección del hegar» durante este período crítico; luego, el 
templo es de nuevo ofrecido al dios al principio de cada año” . 

En el microcosmos así definido se desarrolla una actividad 
permanente, el ritual. Ph. Derchain comparando el templo 
egipcio con una «central eléctrica», escribe: «La ofrenda provoca la 
continuidad de la creación y asegura por consiguiente la conserva- 
ción del universo. Se trata como si ella pusiera al dios en estado de 
renovar su obra, devolviéndosela, después de haberla dado una 
vez» ”. 

No debe sorprender hallar en la cima del ritual egipcio, la 
ofrenda del maát que recapitula todas las otras formas del culto. 
Tal es el objeto íntimo de la religión egipcia: en el misterio del 
templo se realiza la obra sutil que asegura la estabilidad del 
mundo, dominada por las fuerzas divinas. 
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Z 
LA COSMOLOGIA ANTIGUA DE CHINA 


por Jean Lagerwey 


Unica entre las grandes civilizaciones autóctonas que ha 
durado hasta nuestros días, la civilización china empezó sin 
embargo, bastante tarde: la primera dinastía histórica, la de los 
Chang, se inicia hacia el año 1500 antes de nuestra era. Bajo esta 
dinastía se practicaba la fundición del cobre, la urbanización, se 
conocía la organización social en clases y por supuesto la 
escritura. Si también produjo una literatura, tal vez nunca logre 
determinarse: los «textos» de esta época, que en su mayoría están 
grabados en los omóplatos de animales y los caparazones de la 
tortuga, no son más que cuestiones adivinatorias del tipo: «¿Va a 
llover»? o: «¿La caza será buena?». 

Pese al laconismo de estos «textos», se puede sacar de ellos 
informaciones interesantes: 1. Existía una divinidad suprema, 
Chang-ti o emperador «Arriba», que seguramente no era sino el 
primer antepasado del clan real. En todo caso, era ya un hecho 
fundamental, el culto de los antepasados; 2. Si bien los cereales 


44 


ocupaban un puesto importante en el régimen alimenticio de los 
Chang, su mundo siempre gravita en torno a los animales. En 
primer lugar se les caza: la cantidad de cuestiones referentes a la 
caza nos indica la importancia simbólica de su éxito. Luego, con- 
trariamente a lo que ocurre bajo la dinastía siguiente, la de los 
Cheu, en la que los adivinos se servían más bien de los tallos de 
aquilea, la adivinización se practicaba con huesos de animales en 
la época de los Chang. Sobre este particular cabe igualmente 
señalar la importancia del animal en los dibujos sobre bronce; 3. 
La escritura se ejecuta de arriba hacia abajo. La significación de 
este hecho no es más que objeto de especulación, pero es preciso 
no dejar de resaltar la concordancia de estos hechos: la divinidad 
suprema es llamada «Arriba» y la escritura parece sobre todo 
haber servido a la adivinación. Por lo demás, este interrogante de 
lo divino, no queda nunca sin respuesta, sea ésta positiva o 
negativa. Tal vez sea ésta una de las cosas más sorprendentes para 
un occidental en su encuentro con el pensamiento chino: la verdad 
es siempre accesible. 

La dinastía de los Cheu reemplaza a la de los Chang hacia 
-1100. Es esta dinastía, que dice descender de Heu Ki o Señor del 
Mijo, la que nos ofrece la primera literatura china. Literatura que 
se ha convertido para los chinos en lo que la Biblia ha sido para el 
Occidente. Examinemos por consiguiente, las Escrituras santas de 
China. : 

De los cinco King, o Clásicos tradicionales, uno, el Li Ki? no 
será analizado aquí: es una recopilación tardía de los ritos que 
ocupa, en la literatura china, un puesto comparable al del Levítico 
en el Pentateuco*. Los cuatro restantes, aunque han sido modifi- 
cados por la escuela confuciana, y sí sú propia existencia 'es el 
resultado de una selección realizada por esta escuela, siguen de 
todos modos siendo ricos en noticias sobre el mundo chino de 
antes de Confucio. 

Analicémoslos primero en su conjunto, desde el punto de vista 
de la forma, porque la forma literaria elegida siempre es más 
elocuente que el mensaje que ésta contiene. Hay dos libros de 
historia, uno de adivinación, y uno de poesía lírica, por tanto ni 
filosofía ni poesía épica ni obras de teatro. Incluso una ojeada 


23. Tr. fr. de S. Couvreur: Li Ki ou Mémoires sur les bienséances et cérémonies. 
* Libros de la Biblia. Para los textos de la Biblia, Antiguo y Nuevo Testamento, véase 
la B.A.C. (N. del T.). - 
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rápida nos muestra que, de establecerse una comparación con una 
literatura occidental, sería con la de Israel y no con la de Grecia. 
«Este es un punto importante, porque desde los jesuitas y los 
enciclopedistas, se ha dado la tendencia de ver en China al país 
del humanismo, y por consiguiente a establecer la comparación, a 
menudo implícita, con Grecia. Es una comparación que en raras 
ocasiones deja de defraudar, puesto que no se puede ocultar ni el 
carácter autoritario del gobierno chino, hoy todavía, ni la. 
sequedad extrema de la mayor parte de la literatura china. 


**x* 


El Yi King o Clásico de las mutaciones * siempre se da en 
primer lugar en la lista de los clásicos. Es, en efecto, el Génesis 
chino. Pero ¡cuán distinta es su imaginación de la construcción 
del universo! Su creación es permanente: no se supone que el uni- 
verso sea el resultado de la Palabra creadora del Padre; el 
universo es considerado como una matriz en donde tiene lugar una 
transformación continua. Si el universo nunca termina de produ- 
cirse, las palabras son evidentemente demasiado inmutables para 
asirlo; por eso el Yi King en sí, quiero decir, sin sus comentarios, 
que con el transcurso de los siglos se convierten cada vez en más 
extensos, explícitos y a menudo confucianistas, es un libro sin 
palabras. Está compuesto de sesenta y cuatro hexagramas, sesenta 
y cuatro figuras de seis rasgos cada una. Los rasgos son plenos (—) 
o quebrados (- -): se puede suponer que — quería en su origen 
decir sí y - - no. Pero ¿por qué estos rasgos están estructurados en 
hexagramas y por qué hay sesenta y cuatro? 

En China como en Occidente se han dado muchas explicacio- 
nes contradictorias. Esta declaración de Lao-tse* es tal vez la más 
sugestiva: «El Tao produce el Uno. El Uno produce el Dos. El 
Dos produce el Tres. Y el Tres produce Diez mil seres» (cap. 
XLID. 

«El Tao produce el Uno». El Tao (literalmente, la Vía) es la 
matriz que, a un nivel, produce las cosas y, a otro, los 
pensamientos que representan esas cosas. Si se observa este doble 
nacimiento desde un punto de vista temporal, se diría que el Tao 


24. Véase la bibliografía al final de la sección, pág. 
* En lengua española ver Lao Zi (El libro del Tao). Alfaguara. Madrid, 1978. (N:. 
del T.). s . 
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produce la cosa (Uno), que a su vez, produce su representación 
(Dos). En cambio, de un punto de vista lógico o estructural, 
puesto que la «cosa» existe sino pensada, el pensamiento es el 
Uno producido por el Tao, y es este pensamiento el que corta el 
mundo en Dos (sujeto-objeto). 

Todos sabemos el papel que ha desempeñado esta segunda 
óptica en Occidente, bien sea bajo su forma hebraica (la palabra 
creadora) o su forma griega (la Idea platónica y la Esencia aristo- 
télica). Todos sabemos igualmente cómo en Occidente se ha dado 
vuelta en el vacío con esta famosa problemática fundada sobre el 
principio de exclusión del tercio: a qué se da la primacía, ¿a la 
materia o a la idea? Si los chinos en la práctica han tenido una 
preferencia ha sido en el orden temporal, o sea materialista. Pero 
a ello se debe únicamente el hecho que la práctica, la acción sobre 
el mundo visible, requiere tal preferencia; los chinos consideraban 
(como corresponde, siendo el hombre por su naturaleza un animal 
que habla y que piensa) el orden lógico como una coordenada de 
base. 

Lo que significa que rehusaron zanjar; dijeron que y/y, unía a 
las dos soluciones: no hay primacía: El Tao alumbra constante- 
mente dos Unos, de dos principios paralelos. Estos dos Unos se 
casan sin cesar para producir el Tres. Este Tres es el niño, 
resultado de la conjugación de los dos padres; y esta es la nueva 
situación producida por la interacción de las palabras y de las 
cosas en la situación precedente. En suma, es el Tao quien resume 
y produce los otros dos, como así dice un comentario del Yi King: 
«Una raya quebrada (yin: la hembra) más una raya llena (yang: el 
macho), esto es lo que se llama el Tao». Si sólo hubiera más que 
Dos, habría lucha de puro prestigio, lucha sin cuartel, a muerte. 
Pero, puesto que hay Tres, se da vueltas sin cesar, el mundo no 
para de transformarse, de pasar de una situación a otra. El Yi 
King está presente para ayudar a los hombres para asir al vuelo 
ese mundo que huye. 

Pero lo hace con hexagramas: ¿Por qué? ¿Por qué al llegar a 
Tres no se consigue una imagen adecuada del mundo? En efecto, 
algunas de las especulaciones chinas se han detenido en Tres, 
concediendo así la primacía a los trigramas: ¿por qué hay que 
rechazar esta tesis? Cabe observar en.primer término que la 
especulación sobre el Tres nos propone dos disposiciones, estruc- 
tural una, temporal otra. Á cada una de estas disposiciones 
corresponde un cuadro mágico: 
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9 
5 (3x5 = 15) (3x 6 = 18) 
1 


04 
Dn 
Gu 00 


Z 
6 
0 


Nao 


1 


Ahora bien, la superposición de estos dos cuadros arroja en 
todos los casos la cifra 11, empezando por el 5 y el 6 en el centro. 
Pero 11 es 2 x 1 (10 + 1) y representa por consiguiente los dos 
principios paralelos salidos del Tao: cada principio = y == pro- 
duce su trinidad (3 x...:=y =), una temporal y terrestre, otra 
estructural y celeste. 

La cuestión «¿por qué 6?» se traduce por consiguiente, por 
«¿por qué 2 x 3?» Imaginemos la situación si hubiera nada más 
que uno: la trinidad — sea cristiana, budista o taoísta — a fin de 
cuentas siempre es unitaria, por tanto inmutable, incluso si es en el 
movimiento («el Tres produce los Diez mil seres»). Ahora bien, lo 
eterno es siempre impenetrable; es un misterio, y no una «verdad 
siempre accesible». Proponer como imagen del mundo una 
trinidad quebrada, es decir, que el velo siempre se está rompiendo 
en un mundo en movimiento estructurado en el que, como en el 
mismo acto adivinatorio, se conjugan el azar y la necesidad. De 
un lado, existe el mundo inaprensible de las cosas, de los Diez mil 
seres; del otro, el mundo estructurado de las leyes, de las 64 (82: 
las dos disposiciones de los ocho trigramas) situaciones. En un 
sentido, puesto que el mundo no cesa de transformarse por la 
interacción de los dos Tres, el mundo evoluciona hacia lo desco- 
nocido; en otro, puesto que el Tao da a luz a estos dos Tres para- 
lelamente, siempre se puede aprender la estructura general de las 
cosas, la situación actual de la transformación continua. Por eso, 
se puede llegar a actuar correctamente, es decir, en conformidad 
con las exigencias de la situación. 

La lógica del Yi King, mucho más flexible y realista que la 
lógica de identidad y de casualidad preconizada por Aristóteles (y 
la escuela moista en China), nos ayuda a comprender el sentido 
de algunas observaciones hechas anteriormente: en primer térmi- 
no, si la verdad es siempre mayor que la situación actual, ésta está 
siempre presente en cada situación y, por lo menos, en principio 
accesible a todos. Aquí observamos el igualitarismo fundamental 
del pensamiento chino: en efecto, si la imagen de China siempre 
ha sido autoritaria, su fondo siempre ha sido democrático. En 
segundo lugar, la «elección» de los géneros literarios queda acla- 
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rada: la Verdad siempre se manifiesta bajo una forma temporal, y 
se percibe a través de una situación actual. Cuando se pasa por 
tanto de la representación puramente abstracta del Yi King a 
formas propiamente literarias, es normal que se produzca historia 
y poesía lírica, formas, que en la medida de lo posible cuando se 
trata de palabras, reflejan lo real tal cual es. Esta cualidad es 
particularmente visible en el cuarto de los cinco Clásicos, el 
Ch'uen ts'ieu: lo que no es nada más que los archivos de Lu (Es- 
tado natal de Confucio) una crónica seca y lacónica, en la que el 
acontecimiento que tiene derecho a más de una línea es raro. Lo 
que ha determinado que los occidentales digan —los que segura- 
mente esperaban descubrir hermosas historias al estilo de las de 
- Herodoto, y no una lista sencillamente verídica— que el texto 
resulta incomprensible sin sus comentarios. 

Sin bien el Ch'uen ts'ieu no es más que una lista de sucesos, 
no por ello deja de ser parcial: se percibe en este texto, en la selec- 
ción rigurosa de los acontecimientos llevada a cabo por los 
escribas de palacio, hasta qué punto era ya autoritario el poder en 
China, centrado alrededor de una persona única; también se nota 
cómo ese poder estaba sujeto a una reglamentación ritual 
minuciosa y apremiante. Pero es en el segundo libro Clásico, el 
Shu King o Clásico de los documentos, en el que vemos por 
primera vez ese poder contado, es decir justificado. Analicemos 
ahora cómo los detentadores del poder han ocultado el verdadero 
rostro de China. : 

Al principio del libro nos encontramos con la historia de un 
primer soberano sabio, lao: su virtud «hizo reinar la concordia en 
las nueve clases de sus familiares. Cuando quedó bien establecida 
la concordia en las nueve clases de sus familiares, ordenó admira- 
blemente todas las familias de su principado particular. Cuando 
resplandeció la virtud en todas las familias de su principado 
particular, estableció la unión y la concordia entre los habitantes 
de todos los otros principados. ¡Oh! entonces la raza toda de 
cabellos negros (la población de todo el imperio) fue transformada 
y vivió en armonía perfecta» ” . 

He aquí la ideología del poder que durante tres milenios iba a 
tener vigencia: el hombre virtuoso —¡no el Tao! — transforma, 
civiliza, hace «reinar la concordia» en círculos concéntricos 
alrededor de sí mismo. En otra parte de este libro, a este hombre 


25. Shu King, trad. de S. Couvreur, pág. 2. 
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único se le dice que es el «Hijo del Cielo»; él y sus descendientes 
guardan el «Mandato del Cielo» mientras sigan atentos a la felici- 
dad del pueblo. 

De esta exposición del derecho divino hay que retener sobre 
todo que la segunda trinidad, la de las cosas, la de las rayas 
quebradas, ha sido proyectada en la órbita de la primera: al 
pueblo sólo le caba aguardar al Gran Hombre, y luego soportarlo. 
Su papel pasivo, su ausencia virtual, explica en gran parte la 
función desempeñada por la palabra en el Shu King: casi la mitad 
de los capítulos son conferencias de reyes. Y en todos los libros de 
historia que le sucedieron a éste, el discurso ocupa un puesto 
preponderante, como en Herodoto... 

Llegado al poder, lo primero que lao hace es ordenar a dos 
personajes, Hi y Huo, que hagan un calendario para que puedan 
hacerse las tareas agrícolas en la estación pertinente. He aquí, una 
de las responsabilidades prácticas de la casa imperial durante 
toda la historia de China. Pero no es un trabajo gratuito: lao 
envía ahora a Hi el Segundo al este, «al lugar que fue llamado 
Valle alumbrado, a fin de recibir con respeto el sol naciente»” ; 
Hi el tercero se va al sur, Huo el Segundo al Oeste, y Huo el 
Tercero al norte. De esta suerte el soberano colabora en el orden 
cósmico; cabe señalar que lo hace con la ayuda de dos series de 
tres hermanos: en lugar de que sea el Tao quien engendre las 
sesenta y cuatro situaciones por los esponsales incesantes de los 
dos Unos, es el hombre único, el que manda a las seis líneas-her- 
manos. 

La desaparición de la trinidad femenina determina que el 
mundo del poder sea totalmente estructural, celeste, así como 
podemos verlo én los dos célebres capítulos del Shu king. En 
primer término, el «Tributo de lu»” : este tercer sabio soberano 
de la antigúedad (después de lao y Chuen) divide su territorio en 
nueve provincias (lo que constituye un solo cuadro mágico), que 
clasifica según la calidad de la tierra y la naturaleza de su tributo 
al poder central. Este mismo lu, según «La Gran Norma», * reci- 
be del Cielo «los nueve (!) artículos de la gran norma; éstos han 
servido para explicar las grandes leyes de la sociedad y los deberes 
mutuos» ” . El primero de estos artículos se refiere a la teoría de 


27. Ibídem, págs. 61-69. 
28. Ibídem, págs. 194-209. 
29. Ibídem, pág. 195. 
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los cinco elementos: «El primero es el agua, el segundo el fuego, el 
tercero la madera, el cuarto el metal, el quinto la tierra»*” . Los 
cinco elementos se dan aquí en un orden estructural, lo que 
corresponde en el cuadro mágico al centro 6; el otro orden, el 
temporal, se encuentra en donde los cinco elementos se engendran 
mutuamente, en un almanaque antiguo, el Yue ling>. Cabe 
señalar que el orden estructural nos da una cruz: agua———norte 
==—bajo; fuego===sur=— alto; madera==—este izquierda; 
metal-—=oeste==—derecha: A Ahora bien, no resulta nada difí- 
cil observar que el destino de esta cruz es proteger el centro, es 
decir, la tierra bajo su aspecto de territorio. 

Si por consiguiente, el discurso del poder, es desde 1 un princl- 
pio totalmente masculino y estructural autoritario, ha sido preciso 
de tomas formas resolver el problema del tiempo. En efecto, 
habiéndose apropiado de la extensión con la ayuda de sus 
hermanos Hi y Huo, lao se consagra a su sucesión: «¿Quién me 
buscará un hombre que sepa conformarse con las estaciones y que 
convenga promover y emplear?»* Alguien le propuso su hijo, 
pero lao lo rechazó por «mentiroso y peleón»* . Fue finalmente a 
un cierto Chuen, «simple particular» al que le confió, primero sus 
dos hijas, luego tareas diversas en la administración y por último 
el poder. Chuen a su vez pasará el imperio a lu, quien se lo dará a 
su hijo, instituyendo de esta suerte la sucesión de padre a hijo. Tal 
vez resulte significativo que, si los tres primeros soberanos sostu- 
vieron guerras sólo con los «bárbaros», este primer rey por 


- herencia haya tenido que hacer frente a una rebelión en el interior 


del reino. Antes de la batalla, el rey pronunció una arenga a sus 
tropas; he aquí su conclusión: «Los que obedezcan mis órdenes, 
recibirán una recompensa ante mis antepasados. Los que no obe- 
dezcan mis órdenes, recibirán la muerte en presencia de los espí- 
ritus tutelares del país; los condenaré a muerte junto con sus 
esposas e hijos» * . 

El She King, o Clásico de la poesía, está en parte compuesto 
de himnos litúrgicos de la familia real; contiene igualmente un 
gran número de poemas líricos, que están escritos en un lenguaje 
simple y lleno de juegos de: palabras. Según la tradición estos 


30. Ibídem, págs. 196-197. 

31. M. Grasset: La Pensée chinoise, pág. 142 
32, $, Couvreur: op. cit., pág. 8. 

33. Ibídem, pág. 9. 

34. Ibídem, pág. 91. 
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poemas provienen de una antología de canciones populares, 
antología destinada a facilitar al rey una visión general de las cos- 
tumbres y quejas del pueblo para ayudarle a mejor resolver sus 
necesidades. Ya a propósito de Chuen leemos en el She king lo 
siguiente: 

«Cada cinco años, el emperador utilizaba uno en visitar los 
principados. Durante los cuatro años restantes, todos los príncipes 
iban a la corte imperial. Los príncipes presentaban un balance 
pormenorizado de su administración; la exactitud de este informe 
era verificada por el examen de sus obras. Los que habían hecho 
méritos recibían en recompensa coches y vestimentas» ” . 

Concluyamos, por tanto, con esta voz del pueblo, aún fresca y 
mordaz después de tres mil años y múltiples comentarios eruditos. 
Primero el lamento: 

«1. Rata grande, gran rata, no te comas a mi hijo. Desde hace 
tres años (desde hace mucho tiempo) tengo que habérmelas 
contigo; nunca has querido ocuparte de mí. Voy a abandonarte e 
irme a esa tierra afortunada. ¡Tierra afortunada! ¡Tierra afortu- 
nada! En ella encontraré una estancia agradable. 

3. Rata grande, gran rata, no roas mi cosecha en flor. Desde 
hace tres años tengo que habérmelas contigo; nunca has querido 
hacer nada por mí. Voy a abandonarte e irme a ese campo afor- 
tunado. ¡Campo afortunado! ¡Campo afortunado! Ahí, ¿de quién 
podré lamentarme?»?* , 

Y luego en el canto de las costumbres: 

«1. Si tenéis sentimientos de amistad para mí, levantaré mis 
ropas hasta la rodilla, y cruzaré el Chenn vadeando (para visi- 
taros). Si no pensáis en mí, ¿creéis que no encontraré otro? ¡Oh el 
más insensato de todos los jóvenes insensatos! 

2. Si tenéis sentimiento de amistad para mí, levantaré mis 
ropas hasta la rodila y cruzará vadeando el Wei. Si no pensáis en 
mí, ¿creéis que no encontraré otro? ¡Oh el más insensato de todos 
los jóvenes insensatos! *” 


35. Ibídem, pág. 20. 
36. She king, trad. Couvreur, págs. 119-120. 
37. Ibídem, pág. 96. 
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LA INDIA BRAHAMANICA 
KARMA DE LOS HOMBRES, MAYA DE LOS DIOSES 


por Charles Malamoud 


Los Vedas*, en el amplio sentido, se componen de varias 
colecciones (samhita) de himnos y de oraciones, comentarios teo- 
lógicos y litúrgicos (los Brahmamas), que prolongan desarrollos 
más o menos «filosóficos», los Upanisad antiguos. Esta Revelación 
(sruti) la prosigue la Tradición (smrti), en la que ocupan un 
puesto textos como las leyes de Manu**. Aquí hemos tratado de 
resaltar los rasgos más destacados de ese brahmanismo ortodoxo. 

El budismo, que nace en el siglo VI antes de nuestra era, ha 
por supuesto, modificado el desarrollo del brahmanismo, pero en 
modo alguno lo ha interrumpido ni lo ha trastornado. De modo 
que la historia del brahmanismo no se divide en un período 
anterior y un período posterior a la aparición del budismo. 


* Edición española Himnos védicos. Editora Nacional. Madrid, 1975 (N. del T.). 
** Edición en castellano en Bergua. Madrid, 1940 (N. del T.). 
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Consiste más bien en un desarrollo interno, el paso del brahma- 
nismo antiguo al hinduismo, tránsito marcado (len las Epope- 
yas* y los Purána).por un número considerable de innovacio- 
nes, mientras que nada de las creencias antiguas ha sido explícita- 
mente rechazado: se generaliza el ideal de la no violencia y cae en 
desuso el sacrificio sangriento; se instalan el templo y el culto de 
las imágenes divinas; se instaura una relación personal, afectiva, 
entre devoto y dios; y es de la gracia de dios que el devoto 
obtendrá los bienes que desea, e incluso la liberación; es elabora- 
da la noción de ciclo cósmico: a cada fase de la vida del cosmos 
corresponde una forma o un nivel de la actividad de Dios, y en 
particular, la intervención salvadora de Dios (bajo la forma de los 
avatara, o de «descensos» de Visnú) asegura, después de cada cata- 
clismo cósmico, la re-iniciación. 


En el principio fue la acción. Ahora bien, en la India brahma- 
nica, el acto del principio es un sacrificio. La misma palabra 
Karma designa, en su acepción amplia, el acto, y en su acepción 
limitada, el rito del sacrificio. Las génesis que se manifiestan con ' 
mayor fuerza, las que también están expuestas en los textos más 
antiguos, se presentan en efecto bajo la forma de un sacrificio: un 
«Hombre» inicial, Purusa, aparece y no tiene más razón de ser que 
ofrecerse como víctima. Y de su cuerpo despedazado surgen el 
cielo y la tierra y el espacio intermedio, los puntos cardinales, el 
sol y la luna, incluso los dioses, y la sociedad de los hombres, Una 
versión algo más tardía confirma y precisa este esquema del sacri- 
ficio inicial y fundador: la auto-inmolación de Prajapati, el 
creador, es un rito que tiene por efecto no solamente producir los 
elementos constitutivos del universo sino aún instalar el modelo de 
rito que en lo sucesivo los hombres deberán respetar. Si en la 
primera versión, la de Purusa, el tiempo es de algún modo 
reversible, y si los dioses son los instigadores del sacrificio, y 
estado presente entre sus resultados, en la segunda versión, la de 
Prajapati, el tiempo es lineal, y los acontecimientos se suceden con 
la mayor nitidez: el «Señor de las criaturas», Prajapati, es el 
origen absoluto; y se manifiesta en él el deseo de ser múltiple; este 
deseo le suscita un calentamiento, ardor propicio para la procrea- 
ción; de su cuerpo, de esta suerte afectado por el deseo, nacen las 
criaturas; el propio creador, agotado por esta tarea, se queda 


* Varias ediciones en castellano, especialmente del Ramayana (N. del T.). 
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como exhausto y dislocado. Las criaturas hambrientas amenazan 
con arrojarse sobre su padre para devorarlo; entonces es cuando 
Prájapati mediante un nuevo esfuerzo genésico, expulsa fuera de 
sí, un sustituto de su propia persona: es este doble el que da como 
pasto a los seres y principalmente a los dioses que acaba de 
despedir, y este doble no es más que la víctima para el sacrificio, o 
simplemente, como se dice en los Brahmanas, el propio sacrificio. 

Por consiguiente, el sacrificio cosmogónico se descompone en 
dos fases: 1. la auto-inmolación del creador, que produce el 
mundo y los seres inmortales o mortales, animados o inertes, que 
lo habitan; 2. la puesta en función del rito, es decir del procedi- 
miento merced al cual el creador preserva lo que subsiste de 
su persona interponiendo entre las criaturas devoradoras y sí 
mismo una víctima oblativa. Ahora bien, en el mundo de los 
hombres, el sacrificante empieza por sacar de su propio cuerpo, 
mediante el ayuno, la continencia sexual y prácticas ascéticas 
diversas, la oblación que destina a los dioses, mientras que el 
ardor que le anima durante esta serie de operaciones reproduce el 
calentamiento del deseo que le ha permitido a Prajapati elaborar y 
luego producir las criaturas; en una segunda fase, el sacrificante 
regenera y propiamente divinizado por esta tarea y por esa entrega 
de sí esbozada —aunque no realizada— se oculta y se borra ante 
la ofrenda (la cual puede ser vegetal o animal, que puede incluso 
consistir en una simple oración pronunciada o pensada) que 
presenta a los dioses; mientras, el sacrificante deja de ser devora- 
do para unirse al campo de los devoradores, puesto que tras haber 
hartado a los dioses, éste consumirá el resto de su comida. 

El mito cosmogónico puede orientarse hacia otra dirección: 
ante su padre que yace agotado y desarticulado, los dioses se 
¿temorizan, y piensan en los medios de reconstituirlo: de esa suerte 
inventan el altar del 'fuego, estructura de ladrillos que reproduce, 
o más bien recompone y reanima el cuerpo de Prajapati. Y esta 
también es la finalidad que los hombres persiguen cuando a su 
vez, realizan ese sacrificio particular que es la erección del altar 
del fuego. En todas las variantes que acaban de ser evocadas, 
como se observa, el mito cosmogónico pone por delante el sacrifi- 
cio: el génesis mismo es un sacrificio pero además, lo que entonces 
se da al mundo, no son solamente las distintas clases de criaturas, 
sino que son también los motivos y los prototipos de los ritos de 
los sacrificios que los hombres infatigablemente celebran en 
la tierra. 
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Construido sobre el modelo del acto originario del que es la 
consecuencia, el sacrificio mismo que los hombres ofrecen es el 
«acto» karma por excelencia, y modelo de todos los actos. Es una 
tarea que necesariamente tiene un deseo por origen: en el caso de 
Prajapati, el deseo de ser múltiple; en el caso de los hombres, el 
deseo de tener descendencia, o riquezas, o poder, o el cielo tras la 
muerte. El deseo consiste siempre en poner en relación (identifi- 
cación parcial y diferenciación a la vez) el sacrificante, los 
dioses, la materia oblativa. Lo que además le caracteriza es que 
además de sus efectos inmediatos, el deseo entraña efectos 
diferidos: al ofrecer su sacrificio, el hombre da de comer de inme- 
diato a los dioses y recibe su parte de oblación; pero, por otra 
parte, este acto modifica su ser en un sentido que sólo tras de la 
muerte será revelado: en efecto, mediante su sacrificio, el sacrifi- 
cante se fabrica un cuerpo que guarda en reserva para el más allá; 
si el sacrificio resulta un logro, si ha sido correctamente realizado, 
este cuerpo diferido ocupará un puesto entre los dioses. Tal es la 
doctrina más antigua, la de los Bráhmana. Á partir de los 
Upanisad, la escatología se complica, pero de modo que pone aún 
más nítidamente de relieve, la afinidad de todo acto con esto acto 
fundamental que es el sacrificio: en efecto, la teoría del karma, 
que se anuncia en los Upanisad más antiguos, es en suma la idea 
de que todos los actos, cualesquiera que sean, incluso íntimos, 
incluso voluntarios, tienen como raíz primera el deseo y una doble 
serie de consecuencias: tienen efectos perceptibles hic et nunc, o 
por lo menos en la vida presente, y efectos a merecer en el más 
allá; el hombre que en su vida ha acumulado buenas acciones, 
después de muerto pasará una temporada más o menos prolonga- 
da en el cielo o renacerá en condiciones felices, dios (pero la con- 
dición divina en sí no es definitiva) o bien hombre eminente 
(siendo vinculada con las virtudes y los poderes de carácter 
religioso la dignidad más elevada); contrariamente, una vida seña- 
lada por malas acciones desembocará en una morada en uno u 
otro de los infiernos y en un renacimiento desventurado, como 
demonio, hombre despreciable, o animal repugnante. Ora el 
karma global de toda mi vida se concibe como el resultado de 
cada uno de mis karmas aislados, de tal suerte que mi destino 
futuro depende de la suma algebraica de mis actos, una buena 
acción y un acto malo que tengan al mismo alcance pueden 
anularse el uno al otro; ora, por el contrario, (y ésta es la forma de 
doctrina más frecuentemente expuesta), todo. acto individual 
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conlleva su efectividad, su propio futuro: una vida en la que hayan 
predominado las buenas acciones entrañará un buen renacimien- 
to, pero las malas acciones que haya realizado constituirán un 
saldo que también será tomado en cuenta y determinará el renaci- 
miento siguiente. 

Ciértas formas de vida son puramente pasivas; como habitante 
del cielo, o como animal, no acumulamos (en regla general) un 
karma nuevo; sobre este particular, estas vidas no son más que 
consecuencias, y en modo alguno son a su vez causas; pero 
mientras estamos bajo la ley del karma, nos resulta imposible 
acceder a una existencia que sería definitiva, o simplemente la 
última, puesto que siempre queda un saldo mantenido al margen 
del balance y que también él exige dar resultados. 

Pero ¿qué es una buena acción? Es un acto conforme al 
dharma. Aquí nos encontramos con la noción central de la ideolo- 
gía brahmánica, y la expresión que podría menos imperfectamen- 
te expresar en sánscrito el concepto moderno de ideología. 
Pensemos en efecto, el valor que Georges Dumézil da a este 
término cuando se refiere por ejemplo a la ideología de las tres 
funciones en los indoeuropeos; se trata de un conjunto de repre- 
sentaciones coherentes, explícitamente formuladas en los textos, 
que afectan al orden social y a la organización del cosmos, a los 
acatamientos específicos prescritos a cada grupo de hombres y los 
motivos mitológicos o, más generalmente, religiosos, que se 
esgrimen para justificar estos comportamientos y los estatutos que 
éstos determinan. En la antigua India, no solamente existe este 
conjunto de representaciones y ofrece la materia de doctrinas ela- 
boradas, sino que además lleva un nombre: precisamente el 
dharma. Etimológicamente, la palabra significa «acción a respe- 
tar». Constantemente invocada, esta noción abarca la noción de lo 
que llamamos religión, moral, derecho. Por consiguiente, para un 
indio, actuar correctamente, es actuar de acuerdo con el dharma; 
pero aún más precisamente con su svadharma, su dharma propio. 
En efecto, el dharma total, es la conjugación de las normas de 
conducta particulares que cada individuo tiene que respetar 
mientras pertenece a un grupo definido. 

La sucesión regular de las estaciones, las series de transforma- 
ciones que determinan que la lluvia caiga de las nubes, la planta 
que salga de la tierra en el momento - oportuno, la alimentación 
asimilada por el animal y el hombre, la ofrenda vertida a la 
hoguera del sacrificio que se la lleva hastala estancia celeste de los 


58 


dioses; todo lo que forma el ciclo ininterrumpido que determina la 
cohesión del mundo está designado en sánscrito védico con el 
término de rta, propia «instalación, articulación»; es la compostu- 
ra de las partes entre ellas y de las partes con el todo. Uno de los 
componentes esenciales de esta noción es el concepto de exactitud 
ritual. Entre el gesto ritual correctamente ejecutado y la exacta 
instalación del mundo (y la adecuación de la palabra con su 
objeto, porque lo contrario de rta, anrta, significa también 
«mentira»), hay más de una analogía, hay una relación causal: en 
efecto, el célebre rito según las normas de los hombres le per- 
mite al sol salir de las tinieblas huyendo de los demonios que 
tratan de devorarlo. De forma más general, toda la organización 
del cosmos (y toda la organización anatómica y fisiológica del 
cuerpo humano) se mantiene porque los ritos son minuciosamente 
ejecutados, sin desfallecer. 

El dharma del sánscrito clásico toma, ampliándola, la noción 
védica de rta. La idea estriba en que el orden del mundo se apoya 
no solamente en la realización de los ritos propiamente dichos, 
sino sobre el conjunto de los acatamientos a los cuales cada uno 
de los hombres está sujeto y que le dan en cierto sentido forma a 
su vida eritera. De ello se desprende que toda acción conforme al 
dharma del que la realiza puede alcanzar una dignidad, una 
dimensión de sacrificio, puesto que es una contribución a la vida 
cósmica. Pero precisamente una actividad no logra ser verdadera- 
mente dhármica más que si ésta confirma en su función al que se 
- entrega a ella, en los estatutos que son suyos. Tal es la condición 
de la armonía. Aplicar correctamente el dharma del prójimo es 
para un hombre un pecado casi tan grave como transgredir direc- 
tamente su propio dharma.: las crisis que marcan el final de cada 
gran período del universo (reabsorción cataclísmica previa al 
despliegue de una nueva era, según la visión de las Epopeyas y de 
los Purana) tiene por síntoma, y de alguna manera por causa, una 
disminución del dharma general, que se expresa mediante una 
interferencia de los dharma particulares, entregándose los hom- 
bres, a veces, sin quererlo o incluso sin poder evitarlo, a esos 
estilos de vida que no corresponden a su posición (por ejemplo, si 
el rey adopta las virtudes del asceta y renuncia o simplemente le 
repugna procrear y hacer la guerra, ello significa que la catástrofe 
está próxima). «Cada uno su oficio, y las vacas estarán bien 
guardadas» (zapatero a tus zapatos): este refrán francés cae como 
anillo al dedo a la India, en donde precisamente, las vacas bien 
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guardadas (bien mimadas, honradas, y bienhechoras) son la señal 
más inmediatamente perceptible (en el mito como en la realidad 
vivida) de la felicidad cósmica. 

Para poner de relieve el carácter necesariamente diferenciado y 
diferenciador del dharma, los textos mormativos utilizan una 
formulación más explícita, y hablan del varna-a srama-dharma 
«dharma propio de cada clase social y de cada fase de la vida 
individual». 

Para la cosmogonía brahmánica, la institución de los varna, es 
decir la organización de la sociedad, es contemporánea de la 
creación del mundo. El purusa originario, mientras ofrece su 
cuerpo como materia oblativa en el sacrificio del génesis, hace que 
su cabeza se vuelva al brahmán, sus brazos al ksatriya, sus muslos 
el vai gya, sus pies el $údra:aquí tenemos la enumeración jerarqui- 
zada de los cuatro varna que forman la sociedad dhármica. No 
está aquí toda la sociedad india: ajenos a esta jerarquía, dema- 
siado impuros para ocupar incluso el peldaño más bajo, están 
todos los grupos de bárbaros y los parias. El dharma se refiere a 
ellos sólo para confinarlos en su situación de excluidos. En cuanto 
a los cuatro varna dhármicos, en realidad son tres más uno, 
puesto que los tres primeros reagrupan los dvija, los «nacidos dos 
veces», quienes además de su nacimiento biológico, reciben el 
segundo nacimiento que les confiere, en la infancia o en la adoles- 
cencia, una «iniciación», mientras que los hombres que nacen en 
la clase de los $tdra sólo tienen derecho a ese nacimiento único. 
Además, mientras que cada uno de los tres varna tiene su especia- 
lidad, su vocación propia, positivamente definidas, los Sudra tiene 
por dharma servir a los brahmanes, los ksatriya y los vai $ya. 

El dharma de los «nacidos dos veces» implica una parte común 
y una parte distinta para cada uno de los varna: brahmanes, 
ksatriya y vai sya tienen el deber de ofrecer sacrificios, estudiar los 
Vedas, y piden limosna. Pero es privilegio del brahmán oficiar, 
como técnico, en los sacrificios que ofrecen los otros (sacrificantes 
que requieren y remuneran sus servicios); sólo él está autorizado 
para enseñar los Vedas; por último, hay limosnas que sólo él está 
habilitado para recibirlas. Se observa que el dharma asigna al 
brahmán una función directamente fáctica: él hace, pero además 
sitúa a los hombres de los otros varna en estado y en la obligación 
de hacer. La superioridad de los brahmanes se debe a que ellos 
son por excelencia los depositarios de los Vedas. En virtud de lo 
cual, son más que hombres, son dioses visibles. : 
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En cuanto al ksatriya, su especialidad es la guerra y la 
política, y tienen por modelo al rey: su dharma le ordena la 
protección de sus súbditos, actuar de forma que cada uno se 
mantenga en su propio dharma y reprimir al que se aleje de él. 
Por la administración del dharma general, el rey, al igual que 
percibe el impuesto, toma una parte de los méritos y una parte, 
mucho más grande, de los desméritos que hayan contraído sus 
súbditos. Observamos como el brahmán y el rey, cada uno de ellos 
a su manera, incluyen el dharma general en su dharma particular. 
La armonía de estas dos soberanías, la coexistencia de estos dos 
puntos de vista sobre la totalidad es el tema ideológico mayor —en 
el sentido más moderno del término— de los textos normativos del 


- brahmanismo. Un sinfín de ritos o fragmentos de ritos tienen por 


objeto explícito ilustrar el juego complejo de esta doble suprema- 
cía. El brahmán cuenta con la protección del rey. Pero el propio 
rey está como indefenso, incompleto, si no tiene a su lado a un 
capellán brahmán para protegerlo. ¿Y en qué medida el brahmán 
se considera súbdito del rey, el cual en la jerarquía de los varna, le 
es inferior? En ocasiones ocurre que los brahmanes sostienen que 
el poder del rey terrestre no llega hasta ellos, y que no tienen más 
rey que el rey Soma, que es un dios. 

Por último los vay Spa: si el brahmán crea las condiciones 
religiosas y el ksatriya las condiciones políticas y jurídicas para el 
buen funcionamiento dharma, el vay $ya asegura las condiciones 
económicas, puesto que su especialidad es la producción y la 
circulación de los bienes materiales. 

Por supuesto que esta organización de la sociedad en tres 
varnas más uno, es un esquema ideal, que proviene de la religión 
y que no tiene sentido sino como figura del dharma. Determinar 
por la influencia de este esquema en la realidad social en la historia 
de la India, e incluso examinar cómo el funcionamiento efectivo y la 
ideología del sistema de las castas se ajusta a esta teoría, son 
cuestiones que en modo alguno podrían abordarse aquí. 

Lo que tienen en común los tres varna superiores y lo que es 
cimiento de su solidaridad, es que todos los niños varones nacidos 
en el seno de una familia de brahmanes, de ksatriya o de vai $ya 
tienen acceso al texto védico. Y acceden a él mediante el rito de 
transición del que hemos hablado anteriormente y que les confería 
un segundo nacimiento. En principio, este nacimiento al Veda 
marca para el joven el inicio de un período, más o menos largo, de 
aprendizaje de los Vedas y más precisamente de la versión (o 
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«rama») de los Vedas a la que pertenece por tradición familiar; 
aprendizaje que sólo puede efectuarse junto a un maestro califica- 
do, y que va acompañado, para el alumno, de la obligación de 
servir y venerar a su maestro, y de observar rigurosamente la con- 
tinencia sexual. La relación compleja y rica que une maestro, 
alumno y texto védico es objeto de una codificación minuciosa y 
da lugar a un tema de especulaciones infinitas. 

A esta primera fase de la vida del «dos veces nacido», caracte- 
rizada por el brahmacarya (término que significa simultáneamen- 
te «estudio védico» y «castidad»), le sigue en principio un período 
en el que el joven lleva la existencia del grhastha («el que se queda 
en casa»): ha tomado mujer, instalado sus fuegos para los sacrifi- 
cios y su deber en lo sucesivo será procrear, celebrar los ritos y 
entregarse a una actividad capaz para hacerlo vivir a él y a su 
familia. El grhastha es por excelencia el hombre activo, el hombre 
que orienta sus actos hacia el prójimo, un prójimo del que de 
algún modo es el deudor. En efecto, a partir de su nacimiento, 
debido incluso al hecho de su nacimiento, el hombre se define 
como una deuda cuyos acreedores son los Vedas, los dioses, los 
manes y los hombres. Si la deuda con los Vedas queda pagada por 
el brahmacarya, en cambio, los ritos sacrificadores, que son los 
medios de aplacar a los dioses, los ritos de la hospitalidad y de la 
caridad que dan satisfacción a los hombres, la procreación, por 
último, mediante la cual los seres se ponen en regla con los 
manes, pertenecen al grhastha, puesto que se tiene que ser dueño 
de casa para poseer una mujer, dos fuegos, riquezas. Además, es 
la existencia y la actividad de este hombre social, totalmente 
entregado a tejer sus vínculos con el prójimo, lo que les permite 
subsistir a otros tipos de hombres: sobre este particular, y los 
textos normativos no se cansan de proclamarlo, el dueño de casa 
es el centro, el punto de apoyo de todo el dharma. 

¿Quiénes son los otros hombres? En primer término están los 
estudiantes, pero sobre todo el vasto conjunto, muy diversificado, 
de los solitarios, contemplativos, errantes, que se dan como 
finalidad la búsqueda de sí antes que la conexión con el prójimo, 
preocupados por liberarse de los vínculos sociales, causa y conse- 
cuencia a la vez del vínculo que nos mantiene inmersos en el «flujo 
de las existencias», samsára. 

En sí mismas consideradas, la vida del hombre en el mundo y 
la vida ascética son antitéticas. Pero ha sido precisamente ésta la 
originalidad y la fuerza de la ideología del brahmanismo antiguo: 
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el haber combinado estas dos reglas de existencia construyendo un 
sistema de normas sociales bastante amplio, siendo capaz de 
incluir incluso a los que pretenden apartarse de la vida en 
sociedad y liberarse de las relaciones que la constituyen. Mucho 
mejor: no sólo coexisten los dos tipos humanos, recibiendo cada 
uno de ellos su justificación propia, sino que además el dharma 
establece una «periodización» de la vida de todo «dos veces nacido» 
poniéndolo en situación de conformarse a uno y luego a otro de 
estos modelos. El esquema del dharma diferenciado según los 
asraáma, «fases de la vida», es en efecto el siguiente: tras haber 
sido brahmácarin, es decir «estudiante brahmánico», y luego 
grhastha, el «dos veces nacido» puede, si lo desea, si tiene fuerzas 


para ello, si ha pagado debidamente su deuda con los manes, 


engendrando a su vez un descendiente, retirarse a la soledad de 
los bosques. 

Esta nueva fase conlleva en sí dos pas! en su condición. de 
vánaprastha primero (literalmente «el que se ha marchado al 
bosque»), el «dos veces nacido» abandona la aglomeración para 
instalarse en un lugar retirado del bosque, con su mujer si lo 
desea y se lleva los fuegos para los sacrificios; los vínculos con los 
demás hombres quedan relajados, pero sigue celebrando los ritos, 
por lo menos en la medida que se lo permite su nuevo modo de 
subsistencia, basado en pedir limosna, la recolección y un mínimo 
de agricultura; el vanaprastha reproduce en su retiro silvestre la 
vida de la aldea, aunque abstracta, una especie de utopía 


“depurada de todas las relaciones fundadas en la división del 


trabajo y la jerarquía de los varna, y totalmente ya orientada hacia 
la no-violencia; en cambio, la etapa siguiente, que es también la 
etapa final, es un corte radical con la vida social: es la etapa del 
samnyasín «el que renuncia». El rito de penetración a la «renun- 
cia» muestra perfectamente el sentido que el «dos veces nacido» 
pretende darle en lo sucesivo a su existencia: En efecto, cuando se 
realiza esta ceremonia, el futuro «renunciante» sacrifica, por 
decirlo así, el sacrificio; sacrificio postrero en el que incluso los 
útiles del sacrificio sirven de ofrenda, en el que los fuegos para sa- 
crificios, antes de quedarse definitivamente apagados, son simbó- 
licamente inhalados, incorporados por el sacrificante: su propio 
cuerpo es el hogar y el combustible de ese fuego interiorizado, el 
lugar de una combustión que no es más que el tapas, la quema- 
dura de la ascesis que, hasta la muerte, será su norma; ascesis que 
puede consistir en mortificacionés ingeniosas y violentas y presen- 
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tarse como la demostración de lo que un cuerpo es capaz de 
infligirse a sí mismo. Pero estas hazañas no forman auténtica- 
mente parte del modo de ser del renunciante sólo en la medida en. 
que éstas facilitan, o ilustran, un esfuerzo de alejamiento, de des- 
apasionamiento, cuyo envite es algo más que un estilo de vida. 

El estado de «renuncia», en efecto, adquiere todo su significa- 
do en un cambio de perspectiva en relación con los valores del 
dahrma: el renunciante no trastoca estos valores, pero los enfoca 
de un modo mucho más grave, los relativiza. A diferencia de los 
hombres que están en el mundo (del hombre en el mundo que 
hasta entonces él mismo había sido) al renunciante no le 
preocupa desempeñar un papel en la armonía del conjunto, per- 
petuar relaciones, actuar bien con el fin de acumular méritos: por 
el contrario, su finalidad consiste en comportarse de modo que 
logre agotar la fuerza que une el hombre al prójimo y que, 
empujado a la acción, lo encierra en el universo de las causas y de 
las consecuencias y lo condena al renacimiento indefinido. Aislar- 
se, coincidir con su atman, es decir su interioridad indestructible, 
su «sí» (término en efecto que podemos traducir por «alma», es 
también el pronombre reflexivo), conquistar, o, mejor, reconocer 
la identidad de sí y del absoluto, tal es el resultado al que debe 
preparar la destrucción, por la mortificación ascética, por el adel- 
gazamiento y si es posible la eliminación de los deseos, de todos 
los gérmenes del acto. Resultado que está concebido como una 
liberación moksa. Y cualquiera que sea el contenido que la imagi- 
nación asigna al estado de «liberado», cualesquiera que sean 
además las técnicas, heterogéneas, que puedan agregarse, o 
incluso substituirse a la «renuncia» propiamente dicha, queda 
claro que la búsqueda de la liberación no es una forma particular 
de la actividad dhármica, sino que es una forma de distanciarse 
del dharma, y por lo tanto de cuestionarse. 

La ideología brahmánica admite esta relación particular del 
dharma y del moksa. Rehusando convertir a estas nociones, a 
estos conjuntos de valores, a términos igualmente antitéticos, la 
ideología bralimánica trata de presentar el moksa como a una 
especie de superación (y por lo tanto, en primer término de paro- 
xismo) del dharma. Para la ortodoxia sólo una vida perfectamente 
dhármica puede terminar con la renuncia y, prácticamente, sólo 
un brahmán puede esperar a convertir a su samnyasa en vía de 
acceso a la liberación. Además, mediante un proceso muy carac- 
terístico del pensamiento hindú, la ideología brahmánica logra 
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instaurar una especie de dharma ampliado que, enumerando los 
sectores de la actividad del hombre, incluye al dharma propia- 
mente dicho como uno de sus componentes, al igual que el moksa. 
“Este dharma integrador, es el sistema, la lista de los cuatro, o más 
precisamente de los tres más uno purusa-artha, «finalidades del 
hombre». 

La acción de los hombres encuentra su pleno sentido cuando 
ésta guarda una relación con una u otra de las secciones que 
siguen: se actúa para acomodarse con la ley socio-religiosa, es 
decir, con vistas al dharma; o bien, para adquirir poder y riqueza, 
y entonces el móvil del acto es el artha; o bien para dar satisfac- 
ción al deseo del placer, y es el kama; o bien, por último, para 
alcanzar la liberación, y a lo que entonces se aspira es al moksa. 
Mientras los tres primeros términos se enumeran por orden de 
dignidad decreciente, el último es por así decirlo aparte: incluido 
en la lista, el último de los términos se opone al conjunto de los 
tres compañeros puesto que éstos designan áreas de acción del 
hombre en el mundo, mientras que el moksa es, fundamental- 
mente, el horizonte renunciante. El sistema que esta enumeración 
implica tiene por objeto, o por efecto, mostrar que las prácticas y 
las motivaciones como las que acabamos de señalar tienen todas 
su originalidad, si éstas se manifiestan en situaciones apropiadas, 
en los límites y con la función que les asigna, precisamente, el 
dharma total. De suerte que si el renunciante, al apartarse del 
- mundo, revela el carácter totalmente relativo, por no decir vano, 
de las conductas que tienden a mantener la cohesión, el gran 
dharma a su vez relativiza la búsqueda de la liberación, de la que 
hace entre otras una «finalidad del hombre»: al renunciante se le 
hace un puesto, su puesto, al igual como el sistema de las «edades 
de la vida», asrama, deja un puesto al período durante el cual 
conviene renunciar a todo cuanto se consideraba legítimo desear 
en los períodos anteriores. 

Queda que la liberación se concibe muy a menudo, en los 
sistemas más elaborados, como una visión de lo absoluto. Al 
socaire de esta toma de conciencia, el mundo empírico se mani- 
fiesta no solamente como malo y doloroso, sino aún como ilusorio. 
Lo absoluto es veraz, el universo de las diferencias es una maya. 
Resulta extraordinario, que este concepto, que pertenece a la 
especulación «filosófica», se apoya en concepciones teológicas y 
mitológicas que datan de los Vedas más antiguos: la maya es la 
aptitud que los dioses tienen de «proyectar formas eficientes» 
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según la expresión de L. Renou; pero también es su poder de susci- 
tar «prestigios», falsos pretextos, juegos de sombras movedizas que 
enloquecen y pierden a sus adversarios; mucho mejor, el gran - 
acontecimiento de la mitología, el combate inicial de los dioses y 
de los demonios, no es más que una fábula, un efecto de la maya 
del dios Indra. El pesado karma de los hombres, la ruda carga de 
los actos no pesa por lo tanto el peso de la realidad nada más que 
para los seres cuya conciencia es tenebrosa; en cambio, a los que 
se les ilumina la visión de la liberación perciben el mundo tal cual 
es: un juego (/114) de Dios. 
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4 


LAS TEOGONIAS DE LA GRECIA ARCAICA 
DEL SIGLO VIII AL VI ANTES DE JESUCRISTO 
EL MODELO HESIODICO Y EL MODELO ORFICO 


por Luc Brisson 


«Todo el discurso sobre el origen de los tiempos que, en los 
griegos, se halla consignado por escrito es obra de varios autores, 
pero sobre todo de dos en particular: Orfeo y Hesíodo» * . Esta 
aserción revela una idea justa de la opinión más extendida en la 
antigiiedad, respecto a la preeminencia de los modelos hesiódico y 
órfico en un cierto número de otros modelos que se manifestaron 
en la Grecia antigua. 

Es el término «teogonía», tomado en su más amplia acepta- 
ción, el que según parece incluye la teogonía propiamente dicha, 
la cosmogonía y la antropogonía, y que ha sido definido de esta 
suerte por M. L. West: «El origen del mundo y de los dioses, así 
como los acontecimientos que han determinado el orden presen- 


38. Orphicorum fragmenta 55 (abreviados: O.F.), reunidos por O. Kern, Berlín, 
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te»* , que es preciso asimilar la expresión «origen de los tiempos» 
que se encuentra al principio de la cita con la que se inicia esta 
sección. Ahora bien, existe en la Grecia antigua una literatura 
abundante sobre este tema. En efecto, se han atribuido teogonías 
a Museo, Aristeo, Epiménides, Abaris, Ferécides, «Dromócrito» 
(probablemente Demócrito) (fr. fals. 301); cosmogonías atribuidas 
a Linos y Tamiris; una Cosmopoile a un tal Palefato. Akusilao 
empieza sus Genealogías por una teogonía, también el ciclo épico; 
y la Titanomaquia o la Gigantomaquia atribuida a Eumelo o a 
Arctino tiene que ser incluida en este conjunto. Por último, un 
comentario sobre papiro indica a la evidencia que Alcmeón es el 
autor de una cosmogonía distinta de todas las hasta entonces co- 
nocidas% . Pero son las teogonías atribuidas a Hesíodo y a Orfeo 
las que tienen mayor difusión e influencia. 

Hesíodo, cuya vida se sitúa entre estas dos fechas límites 750 y 
650, habría compuesto la Teogonía entre 730 y 700 y Los trabajos 
y los días entre 730 y 690* . Por ello, ha de ser considerado como 
el mejor poeta de la Grecia antigua. La aparición en esa época de 
la literatura en Grecia, sigue de inmediato a la introducción del 
alfabeto inspirado en el modelo fenicio. Esta nueva forma de 
anotación de la lengua griega le brinda por consiguiente a Hesíodo 
el instrumento que le permite poner por escrito sus poemas inspi- 
rados en una tradición oral que databa de la más remota antigie- 
dad. Veamos cómo Hesíodo empieza la descripción de su teogonía: 

«Así, antes todo era el caos; luego Gea (Tierra) de amplias 
“flancos muy bien asentada para siempre ofrecida a todos los seres 
vivientes (...) y Eros, el más hermoso entre los dioses inmortales, 
el que quiebra los miembros y que, en el pecho de todo dios y de 
todo hombre, doma el corazón y el sabio querer. De Caos 
nacieron Erebo y la Luz del Día. La Tierra, primero concibió un 
ser igual a sí misma, capaz de cubrirla toda, Urano (Cielo) 
estrellado, que: debía ofrecer a los dioses bienaventurados una 
base para siempre segura. La tierra dio a luz las altas Montañas, 
morada agradable de las diosas, las Ninfas, habitantes de los 
montes ondulados. También concibió el estéril piélago de hincha- 
das olas, Ponto (el mar), sin ayuda del tierno amor. Pero luego, de 


39, Mi.L. West: Hesiod, Theogony, Oxford, 1966, pág. 1. De las Teogonías y de Los . 
trabajos y los días de Hesíodo, existen varias ediciones en castellano (N. del T.). 

40. Ibídem, págs. 12-13. 

41. Ibídem, págs. 40-47. 
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los abrazos con Urano, la Tierra concibió Okéanos (Océano) de 
profundos remolinos, Caios, Críos, Hiperión, Japet, Teia, Rea, 
Temis y Mnemosine, Febe de áurea corona, y el amable Tetis. 
Depués de ellos vino al mundo el más joven, el dios de pensamien- 
tos pérfidos, el más temible de todos sus hijos: y Cronos se puso a 
odiar a su padre floreciente.* » 

Viene luego la historia de Cronos, quien debilita a su padre 
Urano, el que impide a sus hijos subir a la luz. Y, para conservar 
el poder así conquistado, Cronos devora a sus hijos, Hestia, 
Demeter, Hades, y Poseidón, a medida que Rea los pare. Pero, 
engañado por una estratagema de Rea, Cronos se traga una 
piedra envuelta en pañales en lugar de Zeus. Así salvado, este 
último con la ayuda de Metis le hace absorber una droga a 
Cronos, que le obliga a devolver los niños que se había tragado. 
Estos, conducidos por Zeus declaran y salen victoriosos de una 
guerra con Cronos. Entonces Zeus se apodera del trono y establece 
un orden estable y definitivo, tras haber devorado a Metis, cuya 
astucia constituía un peligro para él, al compartir de esta suerte el 
poder. Asegurado de su preeminencia, Zeus reina en el cielo, 
Poseidón en el mar y Hades en el mundo subterráneo. 

He aquí un cuadro genealógico que permite ilustrar esta teo- 
gonía: 


Antes de todo 


luego caos j 
luego Tierra 
eros 
erebo noche 
éter día cielo tierra montes pontos 
> Sa 
titanes (>cronos rea —) titánidas  hecatonquiros cíclopes 


hestia démeter hera zeus hades  poseidón 


ares hebe ilitia - — (hefesto) 


42. Théogonie, 116-138; trad. de P. Mazon, algo modificada. 
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¿Qué conclusiones sacar de esta teogonía? 

En primer término se observa este principio común a todas las 
teogonías y, según el cual, todos los seres provienen de un 
desorden inicial, y sólo se manifiestan como formas específicas, en 
la medida en que el medio informe del que salen queda sujeto a 
un proceso de división. Esto resulta sobre todo claro en la primera 
fase de esta teogonía, en donde todo parece ser que se produce a 
partir del caos inicial por fisiparidad de algún modo. Hay más. La 
historia de Urano tiene que ser entendida en esta perspectiva. 
Porque es contra una proximidad demasiado grande del Cielo y de 
la Tierra, que en realidad equivale a un retorno al desorden inicial 
y alo informe, en la medida en que el Cielo, que no cesa de cubrir 
la Tierra, impide el nacimiento de sus hijos y detiene así el 
proceso de división en curso, contra el que Cronos reacciona debili- 
tando a su padre. Este acto establece una distancia considerable 
entre el Cielo y la Tierra y pone en marcha el proceso de división 
interrumpido, permitiendo la aparición de nuevos seres, y de 
nuevas formas. Pero con Cronos, la teogonía adquiere un nuevo 
giro. El problema fundamental ya no es genético. Es político. En 
efecto, ese gesto de Cronos devorando a sus hijos, no puede 
compararse al de Urano, en la medida en que Cronos actúa positi- 
vamente, con vistas a asegurar la permanencia de su poder por 
eliminación de todos sus hijos en cuanto nacen, hijos capaces de 
cuestionar y reivindicar el poder que él ha tomado. Por lo 
demás la misma obsesión que encontramos en Zeus se traga a 
Metis, porque un oráculo le ha predicho que esta última le daría 
un hijo que lo destronaría, esta amenaza es tanto más verosímil por 
cuanto Zeus se ha hecho con el poder, con la ayuda de Metis y en 
detrimento de Cronos. Al devorar a Metis, Zeus asegura la 
perennidad de su poder, poder que comparte con Poseidón 
Hades, aunque conserva la preeminencia. De esta suerte observa- 
mos cómo se va estableciendo un orden estable y definitivo que 
nada puede ya amenazar. Esta teogonía explica igualmente el 
origen del hombre. En verdad, en la Teogonía, Hesíodo guarda 
silencio sobre el origen de los primeros hombres que otros autores 
vinculan con los Gigantes o los Meliades, que nacen de la sangre 
que brota del sexo cortado de Urano* . En cambio, en Los 
trabajos y los días, describe de forma pormenorizada la 


43. M.L. West: Op. cif., comentario a los versos 50 y 187 de la Teogonía. 
44. Los trabajos y los días, 106-201. 
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sucesión de las distintas razas de hombres: raza de oro, raza de 
plata, raza de bronce, héroe y raza de hierro. Como muy bien lo 
ha mostrado J.P. Vernant, el mito hesiódico de las razas, que se - 
organiza en el marco de una lógica y de una ética dicotómicas, 
que opone la justicia a la desmesura, tiene que ser interpretado en 
la perspectiva de un sistema de tripartición funcional, que consti- 
tuye el fundamento de la ideología indoeuropea, según ha estable- 
cido G. Dumézil. Los hombres de la raza de oro y los de la raza de 
plata representan la función real; de suerte que desconocen el 
trabajo y la guerra. Pero, mientras que los hombres de la raza de 
oro, que viven bajo el reino de Cronos, son el modelo del rey justo 
y piadoso, cuando desaparecen, resultan transformados en demo- 
nios epictonios, los de la raza de plata son exterminados por Zeus, 
que los transforma en demonios hipoctonios, porque entre ellos 
practican la injusticia que aparece como la consecuencia directa 
de su impiedad hacia Zeus, al que no le reconocen la soberanía. 
Por otra parte, los hombres de la raza de bronce y los héroes son 
los representantes de la función guerrera; de forma que no 
conocen el trabajo y practican sino la guerra. Pero, mientras los 
hombres de la raza de bronce, que hacen prueba de una 
desmesura puramente militar, no tienen derecho a los honores 
tras haber sucumbido a los golpes que se asestan los unos a los 
otros, los héroes, que constituyen la raza más justa desde el punto 
. de vista militar y la más valiente, tras haber caído en la guerra, 
son transportados a la isla de los Bienaventurados, en donde 
llevan una vida semejante a la de los dioses. Por último, la raza de 
hierro, cuya existencia es esencialmente ambigua y ambivalente, 
representa la función productora. El origen amable de todos los 
sufrimientos del hombre, es Pandora, la mujer, que la ironía de 
los dioses se ha complacido en brindar al hombre, en castigo por 
haber aceptado el fuego robado por Prometeo. Bajo su doble 
aspecto de mujer y de tierra, Pandora encarna la función de la 
fecundidad que se manifiesta en la edad de hierro en la produc- 
ción de los alimentos y en la reproducción de la vida. 

Y de esta teogonía, que implica una cosmogonía y que se 
prolonga en una antropogonía, se desprende una ética general que 
define las relaciones de los hombres con los dioses y las bestias, y 
de los hombres entre ellos. En efecto, en la religión tradicional, el 
rito del sacrificio instituido por Prometeo, merced a la introdución 
del fuego en los hombres, a la par que constituye la senda normal 
de comunicación entre la tierra y el cielo, reafirma en su forma 
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propia, la división radical que separa los dioses de los hombres. 
Con la víctima sacrificada, torna a los hombres la carne muerta y 
corruptible; y a los dioses, el humo de los huesos, la fragancia de 
los perfumes y de los aromas. Además, el sacrificio sangriento, al 
estar indisociable de la cocina, indica ya en su propia forma, la 
distinción que separa a los hombres de los animales: el rechazo de 
la omofagia, es decir, la manducación de carne cruda. En cambio, 
con respecto a las relaciones de los hombres entre ellos, las cosas 
están mucho menos claras. Bien es verdad, que en relación con los 
hombres, las mujeres, que representan la ambigúiedad por exce- 
lencia, permanecen en un estado de inferioridad. Confinadas en el 
hogar y por consiguiente en lo privado, las mujeres están excluidas 
del dominio público. Sin embargo, a nivel de la organización de la 
sociedad, la realidad económica, social y política nunca corres- 
ponderá en la Grecia antigua, al ideal de la tripartición funcional 
tal como ha sido ilustrado por Hesíodo en el mito de las razas, y 
tal como ha sido tomado por los pitagóricos y sobre todo por 
Platón, en particular en la República*. 

En oposición a Hesíodo, cuya teogonía se funda en la división, 
la cual sólo puede permitir la aparición y el establecimiento de un 
orden estable y definir a partir de un desorden que confina en lo 
informe, el orfismo desarrolla una teogonía, cuya fórmula atribui- 
da a Museo, el discípulo de Orfeo, resume el principio director; 
«Todas las cosas proceden de una y se resuelven en la misma»* , 
Pero antes de describir esta teogonía, conviene pa la 

' cuestión de su origen. 

En el pasaje que se ha citado a comienzos de esta sección, se 
ha nombrado a Orfeo antes que a Hesíodo. Esta prelación de 
Orfeo sobre Hesíodo refleja perfectamente la opinión generalmen- 
te extendida en la Antigúedad, según la cual Orfeo fue el primer 
poeta de la Grecia antigua. Por supuesto que se trata de una 
leyenda alimentada por quienes se reclaman de los escritos de 
Orfeo. Porque, en realidad «Orfeo» no es más que un nombre que 
designa al autor mítico de una teogonía, de la cual «sólo nos 
quedan unos fragmentos recopilados por última vez en 1922, por 
Otto Kern. 

Y, para complicar aún más las cosas, estos fragmentos nos 


* Versión castellana La República. Espasa le Madrid, 1971 (N. del T.). 
45. Diógenes Laercio: Proemio, 2. Véase en castellano yea de los filósofos más 
ilustres, Aguilar. Madrid, 1958 (N. del T.). 
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dan varias versiones de esta teogonía. El neoplatónico Damascio 
menciona tres: una que se encuentra en Eudemo, un discípulo de 
Aristóteles (O.F. 28); otra según Jerónimo y Helánicos (O.F. 54) y 
la de las Rapsodias en veinticuatro libros, .de la cual Damascio 
afirma que es la «teogonía órfica usual» (O.F. 60). También se ha 
creído detectar en Aristófanes (O.F. 1) y en Platón (O.F. 16) testi- 
monios sobre la teogonía órfica. Además, Apolonio de Rodas 
pone en la misma boca de Orfeo que acompaña a los Argonautas 
una teogonía original (O.F. 29). Por otra parte, Alejandro 
Afrodisio cita otra versión de la teogonía órfica (O.F. 107). Y por 
último, el pseudo-Clemente de Roma (O.F. 55-56) y Atenágoras 
(O.F. 57-59) mencionan como órficas a dos teogonías que se 
parecen a la de Jerónimo y de Helánicos. Afinando algo más, se 
podría prolongar esta ya larga lista. 

Ante esta profusión de versiones, ¿qué partido tomar? Lo más 
cuerdo será admitir que una tradición que data por lo menos del 
siglo VII antes de Jesucristo, conduce, bajo el nombre de Orfeo, 
una teogonía, cuya transmisión equivale a una transformación 
constante, por el hecho' mismo que el orfismo es una doctrina 
esotérica. Se comprende entonces que las distintas versiones 
escritas de esta teogonía, cuya más antigua redacción podría 
remontarse al siglo VÍ antes de Jesucristo, presentan tales diferen- 
cias las unas en relación con las otras. En estas condiciones, 
queda obligado utilizar, como versión de referencia, la de las 
Rapsodias, que ha sido en su mayor parte transmitida por los 
neoplatónicos y por apologistas cristianos, pero que ofrece la 
ventaja de constituir el testimonio más completo sobre la teogonía 
órfica. No obstante, esta oposición de principio en cuanto al 
método no prejuzga ninguna toma de posición a nivel de historia, 
en la que recientes descubrimientos podrían aportar profundas 
modificaciones. 

Es con el transcurso del tiempo, Cronos, que nunca envejece, 
que empieza la teogonía de las Rapsodias. De Cronos nacen Eter y 
el Caos (O.F. 66). Luego, Cronos forma un huevo en Eter (O.F. 
70). El huevo se abre en dos. De él sale Fanes, el primero de los 
dioses nacidos (O.F. 72). Maravillosamente hermoso y resplande- 
ciente de luz, Fanes es representado con unas alas de oro sobre los 
hombros (O.F, 78) y cabezas de animales distintos (O.F. 79); 
también es bisexuado (O.F. 81). A él, portador de la semilla de 
todos los dioses, le llaman Fanes, Metis, Protógonos, Erikepaios, 
Eros y Dionisios (O.F. 86, 170). A Fanes le corresponde una 
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divinidad femenina, la Noche, que es su madre, su esposa y su 
hija a la vez (O.F. 105-109). Esta triplicación de la entidad feme- 
nina primordial puede explicarse por el hecho que siendo todas las 
cosas y que poseyendo los dos sexos, Fanes puede tener nada más 
que la parte femenina de sí mismo como madre, como esposa y 
como hija. Y es a la Noche, su esposa-hija, que Fanes transmite el 
poder (O.F. 101, 102). La Noche le da a Fanes dos hijos, Urano 
(Cielo) y Gea (Tierra) (O.F. 109), los cuales a su vez engendrarán 
en particular los Titanes y las Titánidas (O.F. 114 sig.), y por 
consiguiente Cronos y Rea. Aquí se sitúan las historias, similares 
a las que cuenta Hesíodo, de la mutilación que Cronos inflige a 
Urano (O.F. 127) y del subterfugio que Rea utiliza para salvar del 
engullimiento por Cronos a Zeus que toma el poder (O.F, 
148-157). Pero, llegado a esta fase, el proceso de generación y por 
consiguiente de división se detiene. Siguiendo los consejos de la 
Noche, Zeus se traga a Fanes. Y, a partir de la unidad así recons- 
tituida en él, que deviene el comienzo, el medio y el fin de todas 
las cosas, crea el universo (O.F, 168). Y, al igual como en el caso 
de Fanes, la divinidad femenina, que es su paredro se ve sujeta a un 
proceso de tripartición, puesto que ella es a la vez su madre, su 
esposa y su hija, bajo los nombres de Rea, Demeter y Kuroi (O.F. 
145, 198). Ahora bien, bruscamente, es a un Dionisios todavía 
niño al que Zeus transmite el poder (O.F. 207). Pero, como Fanes 
también lleva los nombres de Protógonos, Erikepaios, Eros, 
Metis, y Dionisios, es en Dionisios que el fin se torna principio y 
que todo puede empezar de nuevo. 

He aquí un cuadro genealógico que permite ilustrar esta 
teogonía: 


cronos 
E => 
huevo noche 
fanes 29 
noche 
E gea 
urano 
¡ rea 
cronos eN = 
zeus demeter 
q 
kuroi 
dionisios 


Esta teogonía se desarrolla en tres fases que están marcadas 
por una tensión entre la unidad y la división. En una primera 
fase, Cronos deja en Eter el huevo inicial, cuya forma, a nivel de 
la naturaleza, representa por excelencia la unidad generadora. De 
este huevo, surge Fanes quien, aunque engendra la división, no 
deja de ser un ser, en el que coinciden todos los contrarios; de 
ahí sus relaciones múltiples con la entidad femenina que es su 
paredro. Y, a raíz de una serie de divisiones, que permiten la 
aparición de otras varias divinidades, Zeus recompone la unidad 
de todas las cosas tragándose a Fanes. Luego, en la fase de 
división de este segundo momento, crea el universo. Por último, 
viene Dionisios, que tiene el mismo nombre que Fanes y que 
constituye el personaje central de la antropogonía órfica. 

Es, en efecto, a Diosinios, siendo todavía niño, a quien Zeus 
transmite su poder. Pero los Titanes, que han recobrado vida en el 
nuevo orden de cosas creado por Zeus están celosos del niño, y 
conspiran contra él. Lo seducen con juguetes, y luego lo matan. 
Lo cortan en pedazos que adoban según el arte de una cocina que 
invierte la del sacrificio tradicional, como lo ha mostrado perfec- 
tamente Marcel Detienne, y se -lo comen. Pero Atenea logra 
rescatar el corazón y se lo lleva a Zeus, a fin de que éste pueda 
renacer a Dionisios. Los Titanes por su parte, son alcanzados por 
los rayos de Zeus, y quedan reducidos a cenizas. Y de sus cenizas 
nacen los hombres (O.F. 210 y siguientes). 

Como en el caso anterior de esta teogonía, que implica una 
cosmogonía y que se extiende a una antropogonía, se desprende 
una ética general. Etica que define las relaciones de los hombres 
con los dioses y los animales, y de los hombres entre ellos. El 
orfismo es, ante todo, un movimiento de protesta a nivel religioso, 
contra la distancia que separa a los hombres de los dioses. Ahora 
bien, como hemos visto, en la relación tradicional, es el sacrificio 
de tipo prometeico, indisociable de cierto arte culinario, lo que 
constituye el paradigma de esta división. Bajo esta perspectiva, 
cambiar de régimen alimentario, significa poner en causa el 
conjunto de las relaciones entre los hombres y los dioses, y entre 
los hombres y los animales. De suerte que, a través del mito de 
Dionisios, el orfismo enseña el rechazo a todo sacrificio sangrien- 
to, del cual invierte lá práctica tradicional, porque este ritual 
reproduce, bajo una forma disfrazada, el crimen de los Titanes 
contra Dionisios. La unión verdadera del hombre con Dionisios, 
de la que participa, no podrá por lo tanto ser consumada, hasta ' 
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cuando no haya reconocido su filiación con los Titanes, y que el 
hombre se haya purificado absteniéndose de comer alimentos 
cárnicos. Para los órficos, éste es por lo demás, el único medio, 
junto con la práctica de las iniciaciones que reproduce precisa- 
mente la muerte de Dionisios llevada a cabo por los Titanes, de 
escapar del ciclo del nacimiento y de la muerte, prolongándose en 
reencarnaciones sucesivas bajo formas no solamente humanas, 
sino también animales (O.F. 224). Por ello, el alimento a base de 
carne, muerte y canibalismos se equivalen. De suerte que será sólo 
evitando este triple crimen como el hombre podrá alcanzar la 
unión con los dioses, realizando Dionisios en sí mismo, la síntesis 
de todos los demás dioses. Por otra parte, en lo que se refiere a las 
relaciones de los hombres entre ellos, se encuentra muy poca cosa 
en la tradición órfica. Sin embargo, al criticar de forma tan 
radical el acto religioso, acto sobre el cual se basan los Estados 
griegos, es decir, el sacrificio sangriento, el orfismo sólo puede 
aparecer como un movimiento de contestación de esos mismos 
Estados. De este modo, y pese. a que nunca se halla realmente en 
conflicto abierto con ellos, el orfismo siempre se mantiene al 
margen de esos Estados, constituyendo una comunidad espiritual 
que tiene por principio una continuidad completa entre todos los 
seres, y que por ello, se opone a la comunidad política, cuyo 
fundamento reside en una discontinuidad jerárquica entre estos 
mismos seres. 

Bajo esta perspectiva, el modelo órfico adquiere, sobre estos 
puntos, una postura contraria a la del modelo hesiódico. Mientras 
que el segundo, sobre el cual se funda la religión oficial, insiste en 
la estabilidad y el carácter definitivo de la división que permite el 
paso del desorden al orden que describe esta teogonía, el primero, 
que se desarrolla en el seno de una religión de misterios, reco- 
nociendo la necesidad de una división para garantizar este paso 
del desorden al orden, insiste, en cambio, en la unión que 
precede, pero que sobre todo tiene que seguir a esta división. Y tal 
vez sea en el campo ideológico delimitado por estos dos modelos 
teogónicos, de los que en varias ocasiones se ha tratado de poner 
de relieve los puntos de divergencia y de convergencia con las 
teogonías orientales, que tomaron raíz los primeros sistemas 
filosóficos de la Grecia antigua. 
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CAPITULO III 


LAS ETICAS DE ASIA 


1 
EL CONFUCIANISMO 


por Jean Lagerwey 


En la sección del capítulo anterior', hemos visto cómo se fija- 
ban los límites ontológicos en el seno de los cuales evolucionará 
China. En la presente sección, contemplaremos esencialmente el 
desarrollo epistemológico de la escuela confuciana en respuesta a 
la primera gran crisis del sistema. 

Esta crisis duró unos cinco siglos: es el tiempo que habrá sido 
preciso para pasar del reinado feudal de los Cheu (en que una 
multitud de pequeños Estados, concentrados en el norte de China 
y que muy a menudo temían vínculos familiares con el rey, 
enviaban su tributo), al imperio burocrático inmenso de los Tsin, 
en el que el poder vive de impuestos. En el cuerpo de este pasaje 
presenciamos la aparición de especialistas de todo tipo, incluidos, 
como luego se verá, especialistas en moralidad: en efecto, la nueva 


1. Véase página 44. 
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clase de burócratas irá insertándose entre el poder y el pueblo, 
entre arriba y abajo. Esta clase, ying en relación con el empera- 
dor, yang en relación con las masas, conservará tres de las «Cien 
escuelas» del período de crisis: una, el legismo, estructuralista 
como su nombre indica, observará el mundo desde el punto de 
vista del poder; otra, el taoísmo, adoptará los colores del pueblo; 
entre las dos, el confucianismo se convertirá en la ideología propia 
de esta clase de mediadores que son los mandarines. 

Hay que tener siempre presente que es la misma clase —la que 
habla al emperador en nombre del pueblo y al pueblo en nombre 
del emperador, la clase también que durante dos mil años, escri- 
birá la historia de las dinastías, la clase en suma, que conservará 
el monopolio de la palabra—, la que ha admitido la supervivencia 
de esas tres escuelas. Si lo ha hecho, seguramente ha sido porque 
no podía hacerlo de otra manera, teniendo en cuenta la base 
social que tenían las dos escuelas «heterodoxas». Pero la existencia 
de una coacción sociológica no debería evitar que viéramos la 
flexibilidad, el realismo, que han dado como resultados a nivel de 
las mentalidades y de las ideologías. 

Durante el período imperial había tres escuelas; y en el seno 
del propio confucianismo, había tres tendencias: la tendencia 
estructuralista fundada por Hsun-tse; la tendencia populista 
fundada por Mencio; y por último en el centro, la tendencia que 
no tiene más nombre que el del Maestro, el' confucianismo. 
Analizaremos aquí la relación del nacimiento de estas tres tenden- 
cias con el tiempo, y con la evolución de la crisis. 

Establezcamos primero las fechas: Confucio, -551 -479; Men- 
cio, ¿-372 -289?; Hsun-tse, ¿-298 -238?. La evolución se realiza, 
por lo tanto, de centro-izquierda-derecha, por lo menos en 
apariencia. 

Consideremos luego a estas escuelas a través de la forma 
literaria: se trata de filosofía, lo que ya representa un cambio en 
relación a los tiempos de los Clásicos. En primer lugar, hemos 
visto un libro de imágenes sin palabras, luego libros de historia y 
de poesía lírica; he aquí que ahora tenemos textos de filosofía: 
pasados quedan los tiempos .del discurso autoritario planteado 
frente al canto espontáneo; la discusión se impone a los tiempos. 
Pero en el seno de esta discusión también se da la evolución: 
Confucio habla a sus discípulos; Mencio habla a los reyes; 
Hsun-tse escribe. Confucio no escribe: explica, educa; es a las 
notas de sus discípulos a las que, sin duda, se debe «su» libro, que 
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no es más que una lista de palabras anecdóticas. Mencio parece 
haber escrito por lo menos una parte del libro al que se une su 
nombre: en él le vemos sin embargo, hablando, intentando por 
todos los medios a su disposición (y dispone de todo un arsenal de 
medios) convencer a sus interlocutores. Á veces se tiene incluso 
la impresión que los discípulos están sólo presentes para desatar 
su lengua y ser convertidos: el estilo de Mencio sigue siendo anec- 
dótico con relación al entorno; en el fondo es retórico. Vemos ya 
en Mencio, por lo tanto, esbozarse un movimiento de repliegue 
sobre sí mismo; este movimiento alcanza su término con Hsun-tse, 
que ya no habla a nadie y que por el contrario, busca un lugar 
tranquilo donde elaborar su sistema de paz. Nada más brutal que 
produzca ensayos. 

La evolución en el tiempo, se hace por consiguiente, más bien 
de izquierda a derecha, de la flexibilidad de la palabra anotada en 
lo vivo, a través de una ruptura marcada por una forma ni 
plenamente anecdótica ni plenamente retórica, a la rigidez de la 
escritura individual que pretende ser valedera para todas las 
épocas. Esta evolución, en el tiempo es, como se verá, la evolución 
interna propia del movimiento: el confucianismo es un movimento 
conservador y aristocrático; en tanto que discurso del poder, es 
inevitablemente racionalista y moralista. La evolución centto-iz- 
quiera-derecha, por consiguiente, representa bien el movimiento 
aparente, es decir, visto del exterior: es la disposición espacial, 
estructural, de la escuela confuciana, que representa las tres 
tendencias permanentes. 

Consideremos el fondo común de estas tres tendencias: 


1. La sociedad se ordena a partir de la familia; la familia se 
organiza en torno del padre. Idea ésta que ya hemos encontrado 
en el Shu-king. Pero si esta idea sigue vigente en el dominio 
privado en el transcurso de toda la historia de China, hasta 1949, 
no era ya más que un deseo piadoso en política, y esto ya era así 
en tiempos de Confucio. 

2. Lo que distingue al hombre del animal, es su capacidad de 
discernimiento moral. Su primera tarea en la vida será, por 
consiguiente, cultivarse, y buscarse un maestro que le sirva 
primero de modelo, analizarse constantemente para cerciorarse de 
su integridad y de sus progresos en la senda de la caridad luego. 
Cabe observar de paso, que una definición moral del hombre 
implica, en China como en Israel, una igualdad de principio de 
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todos los hombres; la definición intelectual de los griegos anti- 
guos, en cambio, plantea la desigualdad de los hombres como 
dato de base. 

3.-Lo que distingue al hombre civilizado del bárbaro, son los 
ritos, los ritos que separan a los sexos, las edades, y las clases, es 
decir, arriba y abajo. 

4. Como el gobierno por la fuerza no puede tener éxito, y el 
gobierno de especialistas no tiene alma, el soberano tiene el deber 
de rodearse de hombres virtuosos, cultos, íntegros, caritativos, sin 
prejuicios. La enseñanza de los Clásicos que brindaban los 
maestros de la escuela confuciana iba destinada a formar tales 
hombres. ] 

En suma, el centro del hombre, es su corazón. Contra los 
hábitos del corazón y sus razones, la fuerza de, las leyes, de las 
armas, y de la razón -—todo cuanto venga del brazo derecho y del 
cerebro izquierdo—, no logrará nada. Solamente, es preciso 
cultivar las buenas costumbres en un medio correcto: lo que se le 
da al pueblo con la mano izquierda, se le toma de nuevo con la 
derecha. 


Confucio 


Tal vez resulte oportuno ver hasta qué punto las afirmaciones 
anteriores sobre el confucianismo en general, se encuentran ya en 
el Maestro, sobre todo que su versión es, por así decirlo, 
«canónica». 


1. La familia: 

«Un hijo tiene que consultar la voluntad de su padre, mientras 
su padre está en vida, y sus ejemplos, cuando está muerto. Si 
durante tres años después de la muerte de su padre, el hijo imita 
su conducta en todas las cosas, podrá decirse que practica el amor 
filial.» (Couvreur: Los cuatro libros, pág. 74). 

«Si el príncipe cumple con celo sus deberes hacia sus padres y 
sus antepasados, el amor filial florece en el pueblo». (8/2, pág. 154.) 


2. El cultivo de sí: 

«No tengan pena los que no tienen una responsabilidad; dénse 
algo de pena quienes deseeen verse elevados a la dignidad de tener 
una responsabilidad. No tengan pena de que nadie les conozca; 
trabajad para ser dignos de ser conocidos». (4/14, pág. 104). 
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«El sabio se aplica en ser lento en sus discursos y diligente en 
sus acciones». (4/23, pág. 106). 

«La sabiduría toda de nuestro maestro consiste en perfeccio- 
narse a sí mismo y en amar a los otros como a uno mismo.» (4/15, 
págs. 104-105). 

«El sabio ama a todos los hombres, y no es parcial con 
ninguno». (2/14, pág. 80). 


3, El arriba, el abajo, y los ritos: 

«King, príncipe de Tsi, interrogó a Confucio sobre el arte de 
gobernar. Confucio respondió: “Que el príncipe cumpla sus 
deberes de príncipe, el súbdito sus deberes de súbdito, el padre 
sus deberes de padre, el hijo sus deberes de hijo”.»(12/11, pág. 204.) 

«La virtud del príncipe es como el viento; la del pueblo, es 
como la hierba. Cuando sopla el viento, la hierba siempre se 
inclina (el pueblo imita al principe)». (14/18, pág. 206). 

«Se puede conseguir que el pueblo practique la virtud; pero no 
se le puede dar un conocimiento razonada». (8/9, pág. 156). 

De paso cabe observar que la campaña «anticonfucio» que se 
lleva a cabo en la China de hoy, apunta sobre todo a este aspecto 
jerárquico del confucianismo. 


4. El buen gobierno: 

«Si el príncipe conduce al pueblo mediante leyes y lo sujeta en 
la unidad mediante los castigos, el pueblo se abstiene de hacer el 
mal; pero desconoce la vergijenza. Si el principe dirige al pueblo 
con sus buenos ejemplos, y hace que reine la unión, respetando los 
usos, el pueblo se avergiieza de hacer el mal, y se vuelve virtuoso». 
(2/3, pág. 77). 

«Si el príncipe eleva a las responsabilidades a hombres virtuo- 
sos, y aleja a todos los hombres viciosos, el pueblo estará 
satisfecho». (2/19, págs. 81-82). 

Este aspecto del confucionismo, en cambio, no ha sido en 
modo alguno olvidado en la China maoísta, en donde se elogian 
los méritos de tal hombre o de tal comuna modelo y en donde se 
denigra a los «expertos» que no son «rojos», es decir, virtuosos. 

Pero, ¿cómo llegar a conocer la Senda de la Virtud? ¿Cómo es 
que unos lo logran y otros no? Primero es preciso insistir sobre la 
semejanza de los hombres en cuanto a la posibilidad de acceder a 
la virtud: 

«Por su naturaleza los hombres son todos semejantes; difieren 
sólo por los hábitos que contraen.» (17/2, pág. 262). 
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En otro lugar, Confucio dice que «el conocimiento no es innato 
en mí.» (7/9, pág. 144). 

Pero, si recordamos que, mientras afirma lo poco que importa. 
la palabra en relación con la práctica (véase anteriormente, 4/23, 
pág. 101), Confucio distingue «el pueblo» del sabio por la capaci- 
dad de este último de practicar y conocer (véase anteriormente, 
8/9, pág. 101), veremos toda la importancia de esta retracta- 
ción..., y de lo que sigue: «Pero amo a la Antigiiedad, y me 
entrego al estudio con fervor». La naturaleza puede naturalmente, 
predisponer a unos mejor que a otros, a seguir la buena Senda, 
pero lo que cuenta sobre todo el el trabajo: 


«En una aldea de diez familias, seguramente hay hombres a 
quienes la naturaleza, como a mí, les ha brindado con disposicio- 
nes de fidelidad y de sinceridad; pero no hay hombres como yo 
que trabajan para conocer y practicar estas virtudes.» (5/27, pág. 
120). 


Por doquier, Confucio hace hincapié en el trabajo, que 
consiste en el estudio de la Antigiiedad, junto a la reflexión sobre 
sí mismo. Confucio dice de sí, por ejemplo, que se «entrega a la 
Antigúedad con afecto y confianza», y que lo único que hace es 
«transmitir» la enseñanza de los Antiguos y que «nada de nuevo 
inventa» (7/1, pág. 136). Dice que se «inició al estudio de la sabi- 
-duría» a los quince años de edad, y que luego: 

«A los cincuenta años conocía las leyes de la Providencia; a los 
sesenta, comprendía, sin necesidad de reflexión, todo cuanto oían 
mis orejas; a los setenta años, siguiendo los deseos de mi corazón, 
no transgredía ninguna norma.» (2/4, pág. 77). 

Vemos cómo se trata de un trabajo de largo alcance; y en otro 
lugar dice Confucio que sólo la muerte pone término. 


¿Por qué? No porque sean numerosas y complicadas las 
palabras de los Antiguos, sino porque hay que ponerlas en 
práctica, lo que exige que se las entienda desde el interior. 
Comprensión del interior que sólo progresivamente se adquiere, 
por experiencia personal: 

«La virtud perfecta consiste en juzgar a los demás según uno 
mismo, y tratarlos como uno quisiera ser tratado.» (6/26, pág. 136). 

«Si viaja con dos compañeros (virtuoso uno y vicioso el otro), 
ambos me servirían de maestros. Observaría lo que de bueno tiene 
el primero, y lo imitaría; los defectos que viera en el otro, trataría 
de corregirlos en mí mismo.» (7/21, pág. 145). . 
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El papel del Libro rojo* y las sesiones de autocrítica, ¿es acaso 
ajeno a esta moral de la «lectura interior» de Confucio? Por 
supuesto, que en la China antigua, eran muy pocos los que tenían 
los medios de estudiar y de reflexionar, y por ello, la igualdad 
efectiva quedaba reducida a nada. Pero, ¿en aquella época, y 
sobre la base económica que prevalecía, hubiera podido ser de 
otra forma? 

Mas, concluyamos con Confucio, con un análisis retrospectivo, 
porque el éxito de su enseñanza se explica menos por algunas 
nuevas doctrinas que él habría formulado a su debido tiempo, qué 
por la solidaridad de todo su enfoque con el espíritu de los 
Clásicos, empezando por el Yi king: podría observarse en 
Confucio —a la inversa de lo que ocurre con sus herederos, cada 
vez más sistematizantes porque están cada vez más cerca del 
poder-—— un aporte político a la lógica del Clásico de las 
mutaciones. Hay en primer lugar esta dialéctica constante entre 


estructura y movimiento: estudio produce reflexión, produce 


práctica, produce reflexión, produce estudio, produce práctica. 
En esta dialéctica, es poco el sitio que queda para la palabra, que 
tendría tendencia a sustituir a la práctica. Con los principios no se 
transige, pero siempre hay que adoptar su aplicación a la 
situación: 

«K'lu no se atreve a ir hacia adelante; yo lo empujaba hacia 
adelante. lu tiene tanto ardor y audacia como dos; lo he parado y 
lo he echado hacia atrás.» (11/21, pág. 193). 

«Nada hay que se tenga absolutamente que arrojar o conser- 
var». (18/21, pág. 281). Hay que estar atento a todas las 
manifestaciones del otro para lograr entenderlo —aun— desde el 
interior: 

«Si consideramos las acciones de un hombre, si observamos los 
motivos que lo empujan a la acción, si examinamos lo que le hace 
feliz, ¿podrá este hombre ocultar lo qué es?» (2/10, pág. 80). 

Por último y, sobre todo, al Tao se le puede a la vez asir, 
siempre conocido porque es estructural, y no se le puede asir, 
porque se manifiesta en el tiempo: 

«Jen luen decía con un suspiro de admiración: “Cuanto más 
considero la doctrina del Maestro, tanto más elevada la encuen- 
tro; cuanto más la escruto, tanto más me parece imposible com- 
prenderla enteramente; creo verla delante de mí, y súbitamente 


* Hay varias ediciones en castellano. (N. del T.). 
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me doy cuenta de que está detrás de mí. Felizmente, el Maestro 
enseña con orden y método... Aunque quisiera pararme, ya no lo 
podría”» (9/10, págs. 165-166). 

Pero, aunque quede mucho camino por recorrer, no impide 
que se pueda «descubrir el Tao por la mañana y morir contento 
por la noche». (4/8, pág. 103). 


Mencio. 


Finalmente, todo cuanto Confucio dice, apenas sobrepasa el 
sentido común. Mencio en cambio, no quiere limitarse más a las 
máximas equilibradas y evidentes. Mencio tiene que sostener un 
combate. Se sitúa a la izquierda como defensor de la gente 
humilde: 

«Vuestros perros y vuestros cerdos se comen el alimento de los 
hombres, a saber, el grano del tributo; y vosotros no sabéis 
disminuir vuestras exigencias. Por los caminos se encuentra a 
hombres muertos de hambre; y vosotros no sabéis abrir vuestros 
graneros a los indigentes. Los hombres perecen, y vosotros decís: 
yo no soy quien los hace perecer, sino la falta de cosecha. ¿No es 
como si alguien tras haber matado a un hombre con su espada 
dijera: “No soy yo quien lo ha matado, sino mi arma”? Príncipe, 
cesad de dar como pretexto la falta de cosecha; de todas las 
regiones del imperio acudirá la gente.» (1.1.3, pág. 306). 


Mencio se sitúa a la derecha como filósofo realista del poder: 

«Gobernar un Estado es cosa fácil; basta con no ofender a las 
grandes familias.» (4.1.6, pág. 467). 

Mencio se sitúa abajo, hombre como los demás: 


«Chu tzeu (ministro del príncipe de Tsi) dice: «Maestro, el rey 
ha ordenado que se le espíe, y ver si sois diferente de los otros 
hombres. —¿En qué sería yo diferente de los otros hombres? 
respoudió Mencio. lao y Chuenn eran semejantes a los demás 
hombres.» (4.2.32, pág. 506). 


Mencio se sitúa arriba, seguro de su condición de aristócrata: 

«Comúnmente se dice: “Unos se dan a las tareas de la 
inteligencia, otros a las del cuerpo. Los que se dan a las tareas de 
la inteligencia, gobiernan; los que se dan a las tareas de los 
brazos, son gobernados. Los que son gobernados, atienden al 
cuidado de los gobernantes; los que gobiernan son mantenidos por 
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sus subordinados”. Tal es la ley universal que siempre ha regido 
al género humano.» (3.1.4, págs. 422-423), 

Mencio tiene que sostener un combate. Por otra parte se le ha 
reprochado esta combatividad; he aquí lo que responde: 

«En nuestros días, no aparece un sabio soberano que restablez- 
ca el orden en su imperio; los príncipes se entregan a la licencia. 
Los letrados que permanecen en la vida privada, se entregan a 
discusiones insensatas. Los principios de lang Chu y de Me Ti se 
han divulgado por todo el imperio... El sectario de lan Tchu sólo 
piensa en sí mismo; lo que es no reconocer al príncipe. El sectario 
de Me Ti ama a todos los hombres igualmente; lo que es no 
reconocer al padre. No reconocer ni príncipe ni padre, es aseme- 
jarse a los animales... Con este temor, yo sostengo la doctrina de 
los antiguos sabios; yo combato a lang Chu y a Me Ti; yo 
rechazo los malos principios... ¿Acaso me gusta discutir? Yo no 
puedo evitar de discutir.» (3.2.9, págs. 453-454, 456). 

¿Será por consiguiente porque reina el desorden? Sí, ¿pero no 
ha dicho Confucio que el imperio está mal gobernado, que el 
hombre virtuoso se retira para cultivarse (8/13, pág. 158)? ¿Será 
porque el florecimiento de escuelas heterodoxas pone en peligro de 
agravar el desorden? Sí, pero: 

«La virtud nunca va sola; un hombre virtuoso siempre atrae 
imitadores.» (4/25, pág. 106). 

«Entonces, ¿qué es lo que ocurre? ¿Por qué se entrega a ese 
combate furioso que ha dado nacimiento a este estilo potente y 
seductor a la vez? ¿Por qué? El propio Mencio nos da la 
respuesta: 

«De poco sirven la prudencia y la perspicacia, si no se sabe 
aprovechar la ocasión... Ahora, resulta fácil llegar a gobernar 
todo el imperio... Nunca el imperio ha estado tanto tiempo sin 
un sabio soberano; nunca las miserias y los sufrimientos del 
pueblo han sido mayores bajo un gobierno tiránico como en 
nuestros días. El que tiene hambre no es exigente en la elección de 
los alimentos.» (2.1.1, págs. 357-358). 

Lo que ocurría era que los tiempos eran favorables... a la 
lucha por el poder. Los múltiples Estados feudales han quedado 
reducidos a seis o siete; la casa real de los Cheu está a punto de 
desaparecer; en el horizonte ya se perfila el imperio: ¿a manos de 
quién irá el poder? Los reyes buscan cada uno la receta milagrosa, 
concediendo así un poder mayor a los intelectuales de todas las es- 


cuelas, obligando en particular a Mencio a salir del impreciso pen- 
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samiento confuciano; Mencio tiene que definir y fundar la doctri- 
na, demostrar su utilidad. De esta suerte se le saca de sí mismo, de 
algún modo queda descentrado, y este descentramiento provoca 
un movimiento de repliegue: 

«Verdaderamente grande es aquél cuyo corazón está como el 
día en que nació.» (4.2.12, pág. 490). 

«Todos los hombres tienen un corazón compasivo.» (2.1.6, 
pág. 374). 

«En nosotros está el principio de todos los conocimientos. La 
mayor felicidad posible es la de ver, al examinarse uno mismo, 
que nada falta a su propia perfección. Si alguien se esfuerza por 
amar a los demás como a sí mismo, la perfección que busca la 
tiene muy cerca de él.» (7.1.4, pág. 609). 

Si Mencio está presente un poco en todas partes, y que unas 
veces se muestra rígido y otras seductor, ello es porque se sitúa en 
el centro. Pero ese centro, que para Confucio era estable y plena- 
mente resentido en todo instante, está por descubrir en Mencio: 
donde en Confucio se ven todas las estrellas gravitar alrededor de 
la estrella polar (2/1, págs. 76-77), imagen de su propia certidum- 
bre de que está en la buena Senda, ahí encontramos en Mencio, 
un mundo de extremos a la búsqueda frenética de un centro: 

«Ahora, en todo el imperio, entre los pastores de los pueblos, 
no queda ninguno al que no le guste hacer perecer a los hombres. 
Si hubiera uno..., los pueblos todos irían en pos de él naturalmen- 
. te como el agua baja hacia los valles. Correrían hacia él con el 
ímpetu de un torrente. ¿Quién podría detenerlos?» (1.1.6, págs. 
310-3110). 

En todo el pensamiento de Mencio se esboza un mundo en 
movimiento, un continuo ir y venir; para el individuo esto signi- 
fica, en primer lugar el movimiento exterior, acompañado a 
menudo de una tentación, y luego-la vuelta al centro: 

«El oficio de las orejas y de los ojos no es pensar, y a éstos les 
engañan las cosas exteriores. Las cosas exteriores están en relación 
con las cosas desprovistas de inteligencia, a saber, con nuestros 
sentidos, y lo único que hacen es seducirlos. La mente tiene el 
deber de pensar. Si ésta reflexiona, logra alcanzar el conocimiento 
de la verdad; si no, no lo logra.» (6.1.15, pág. 578). 

«(El que cultiva la sabiduría), aprende de ella todos los precep- 
tos y los expone claramente, (no para hacer gala de una vasta 
erudición), sino para volcarse luego a sus conocimientos, y hacer 
de ellos un resumen.» (4.2.15, págs. 490-491). 
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Y este regreso al centro siempre tiene la misma finalidad: 

«La perfección natural es obra del Cielo; aplicarse para 
recuperar la perfección natural, es tarea del hombre. Un hombre 
totalmente perfecto siempre logra conquistar la confianza.» (4.1. 
13, pág. 474). 


Hsun-tse 


Con el trato de Hsun-tse, el hombre queda totalmente descen- 
trado, arrancado a sí mismo, no sabe más dónde se encuentra: 

«Toda la desventura del hombre llega poque él está obsesiona- 
do por un aspecto de la Verdad, sin entender los grandes prinel- 
pios (cap. 21: “Disipar las obsesiones”). 

«La naturaleza del hombre es mala; lo que el hombre hace de 
bueno es por la cultura. Por naturaleza al hombre le gusta el 
provecho: si se deja llevar por esta inclinación nacen la lucha y el 
saqueo, y desaparecen la educación y la cesión. El hombre nace 
plenamente celoso y odioso: si se deja llevar por esta inclinación 
nacen el robo y la mutilación, y desaparece la lealtad y la fideli- 
dad. El hombre nace con los deseos de los ojos y de las orejas, 
ávido de armonía y de belleza: si se deja llevar por esta inclina- 
ción, nacen la licencia y el desorden, y desaparecen los ritos y las 
normas, todo cuanto hay de refinado.» (Cap. 23: «La mala natu- 
raleza.»). 

Así, en un estilo de encadenamientos misántropos, Hsun-tse 
busca pelea con Mencio. Pero observaremos que no se trata por 
desprecio hacia el proyecto de sociedad menciana; se trata de que 
el centro del hombre ya no es más accesible: el hombre se ha 
vaciado, es decir, la antigua sociedad ha muerto. Pero donde, 
para Chuang-tse, filósofo taoísta, que no tiene ningún poder que 
preservar, «el hombre vacío» es una revelación, una liberación; 
para el filósofo del poder «el hombre vacío» es malo y por lo tanto 
precisa de genios salvadores. 

«Motivo por el cual en primer término es preciso ser transfor- 
mado por la disciplina del maestro, ser instruido por los ritos, 
para alcanzar la educación y la cesión, armonizarse con la 
cultura, y por ahí volver al orden.» (Cap. 23, continuación de la 
cita anterior). 


Es preciso insistir sobre el hecho de que la tentación exterior, - 


también expresada por una epistemología sensualista en Hsun-tse, 
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va acompañada por un repliegue sobre sí mismo, de una doctrina 
de autocrítica mucho más severa (aunque todavía no es masoquis- 
ta), que la de Confucio o de Mencio: 

«La finalidad del estudio es la unificación. El que unas veces 
entra y otras veces sale es un hombre del común.» (Cap. 1.%: 
«Estímulo para el estudio»). 

La frase «una vez salir, una vez entrar» designaba un 
movimiento dialéctico defendido por los taoístas... De esta suerte, 
el último confuciano de antes del imperio es partidario de esta 
unificación rechazando de un lado todo cuando es de la naturaleza 
para poner al pueblo en su sitio, y, de otro, conservar lo suyo: 

«Si un rey se elevase, seguramente respetaría la antigua usanza 
de ciertas palabras e inventaría otras... Si noble y humilde son 
términos claros, si están discriminadas las palabras igual y 
distinto, no existirá ni la falta de comprensión de la voluntad del 
rey, ni las calamidades de las empresas (reales) que ne se realizan: 
he aquí porque existen los nombres.» (Cap. 22: «Rectificación de 
los nombres».). 

Y aquí tenemos el movimiento confuciano llegado a su 
término: convertido en una doctrina de la palabra que estructura, 
ordena, conjugada con la lógica de la identidad. Doctrina y lógica, 
ambas sirven para ocultar una ocupación y una Justificación de la 
toma del poder. 
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2 
EL BUDISMO 


por Jean Lagerwey 


«Los trabajos de los sociólogos han puesto de relieve un hecho 
capital: los parámetros del pensamiento no son universales y el 
útil mental de cada civilización, o desde un punto de vista más 
limitado, de cada sociedad, depende en gran medida de su consti- 
tución social... 

«El budismo, con sus grados de santidad perfectamente defini- 
dos, nació en un país en donde precisamente las castas siempre 
tuvieron una importancia extrema. Según los textos, sólo tras 
haber cultivado las prácticas durante períodos cósmicos incalcula- 
bles se puede devenir Buda o elevarse solamente de un peldaño. 
Aquí radica toda la dificultad de este paso. Al extremo opuesto, la 
doctrina búdica que tuvo más éxito en China, la del dhyana 
(Ch'an en chino, Zen en japonés), admite que se puede alcanzar 
la liberación no solamente en un-. vida, sino en el espacio de un solo 
pensamiento... Un hecho caracteriza a la civilización china, la ' 
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posibilidad que tiene —cosa que de hecho se produce— un simple 
particular, un hombre común de elevarse a las más altas de las 
posiciones sociales. ? » 

Los sociólogos también nos han enseñado a comprender la 
religión como expresión de una comunidad, expresión esencial 
incluso por simbólica, metafórica, concentrada. Los ritos reúnen a 
toda la comunidad para celebrar su constitución en un «nosotros»; 
los mitos, bajo cualquiera que sea la forma literaria en que se 
presentan, dan la interpretación ideológica de estos ritos. Se 
podría incluso llegar a decir y demostrar que toda producción 
literaria es litúrgica y mágica, si comprendemos por «liturgia», 
una celebración del «nosotros» y, por «mágica», la conjuración de 
todos los malos espíritus que podrían amenazar su unidad. 

Considerar la religión como expresión del «nosotros», plantea, 
evidentemente, un problema para las religiones llamadas «univer- 
sales»: el «nosotros» ¿no está siempre opuesto a un «ellos»? ¿Qué 
es por consiguiente una religión que no admite a otros? Y talvez, 
lo que es más importante, ¿cómo trata el «nos» inicial a todos 
cuantos todavía no pertenecen a ella? Cuestión ésta que con el 
marxismo, aún tiene actualidad. 

Todos y cada uno sabemos el papel que ha jugado la fuerza en 
la expansión de los universalismos occidentales, ya se trate del 
cristianismo, del Islam... o del marxismo. He aquí, el lado 
sombrío del pensamiento bíblico: negándose toda puerta de salida 
puramente simbólica, tal como el jardín del Edén, aferrándose 
- con obstinación a la historia, encerrándose en ella incluso, negán- 
dose así toda posibilidad de salida salvo —siempre aplazada— la 
del Mesías, el judaísmo ha hecho de Occidente el motor de la 
historia y el portador de esperanza escatológica, pero también, a 
través del Islam y del cristianismo, de un orgullo que conducía a. 
aplastar en nombre del Padre a todos aquellos que no se rendían a 
«su» evidencia. 

El budismo, al contrario, sorprende por su espíritu de toleran- 
cia. Cuando en Occidente, los destinos religiosos se deciden tan a 
menudo en los campos de batalla, la conquista más grande del 
budismo, China, se ha hecho enteramente con la palabra. Y 
además —muy al contrario del cristianismo que debe su fortuna a 
las tribus de Europa a las que aportaba una civilización— la 
conquista de China representa, como nos lo demuestra la cita de 
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más arriba, la transferencia de un modo de pensar a más no poder 
ajeno a las costumbres de ese país que hasta entonces se conside- 
raba el centro del mundo merced a una civilización «sin igual». De 
lo que aquí se trata por lo tanto, es de comprender, de un lado lo 
que ha permitido al budismo esta penetración, esta adaptación 
increíble, y del otro, en qué el budismo, pese a su sectarismo y a 
sus interminables disputas doctrinales, sigue siempre fiel a su 
espíritu original. 

Digamos en primer lugar unas palabras sobre ese espíritu ori- 
ginal, antes de fijar sobre el mismo las expresiones extremas. 
Todo el budismo cabe en las «cuatro verdades»: 

«Todo es dolor; el nacimiento, la enfermedad, la vejez, la 
muerte... todo esto es dolor... La sed es el origen del dolor... Es 
la sed, el deseo que encadena el ser al ciclo sin fin de las existen- 
cias regidas por la gran ley del dolor... La tercera Verdad define el 
fin del dolor, que es precisamente el fin de la sed. La cuarta 
Verdad, por fin, designa la senda que conduce a la cesación del 
dolor.? » 

El hombre está por lo tanto enfermo porque tiene un cuerpo 
que desea;la curación, es un despertar, una toma de consciencia 
que anula a la ignorancia que está en la base de ese deseo; lo que 
se ignora, es que todas las cosas, empezando por nuestro cuerpo, 
son irreales porque están condicionadas; la libertad estriba en 
descubrir lo que está «no-nacido», no-producido, no-creado, no- 
formado», es decir, el Nirvana.* Si, en el budismo antiguo del 
Pequeño Vehículo (Hinayana), se creía en la existencia de las 
cosas, aunque irreales, y que el Samsara, el reino de la casuali- 
dad, era por consiguiente distinto del Nirvana, mientras que los 
budistas del Gran Vehículo (Mahayana), creían que todas las 
cosas, como las palabras, «salen de la imaginación como la luna 
del agua»? y que por lo tanto Samsara y Nirvana en el fondo eran 
semejantes, lo que no es más que una diferencia de interpretación, 
o más bien una profundización de las «cuatro verdades»: la 
enfermedad es siempre ignorancia que supone que haya un yo o 
un mío, que hace desear y que provoca así el encadenamiento 
doloroso de la transmigración: la curación es siempre una toma de 
consciencia. Y, tal vez lo que sea más importante, porque va en 


3. A. Bareau: Les religions de L'Inde, pág. 41. 
4. E. Lamotte: L'Enseignement de Vimalakirti, pág. 38. 
5. E. Lamotte: Op. Cit., pág. 42. 
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contra de la tendencia laicizante del Mahayana, el «nosotros» 
constituido es siempre esencialmente monástico. 

«Cuestión: “La regla para el Bodhisattva es salvar a todos los 
seres; ¿por qué se mantiene alejado en los bosques y los pantanos, 
- la soledad y las montañas, preocupado solamente de su propia 
persona y abandonando a los seres? 

Respuesta: —Pese a que el Bodhisattva, corporalmente se 
mantenga alejado de los seres, su pensamiento nunca los abando- 
na... Mediante la fuerza del éxtasis, engulle la medicina de la sa- 
biduría; cuando ha logrado la fuerza de los super-saberes, regresa 
con los seres, y entre ellos se convierte en padre, madre, esposa o 
hijo, maestro, servidor o jefe de escuela, dios, hombre e incluso 
animal; y los conduce mediante todo tipo de enseñanzas y de 
medios salvadores' .» 

Vemos aquí como el Bodhisattva, al contrario del santo del 
Hinayána, el Arhant, puede ser un laico, o incluso, como se dice, 
un animal; lo que no impide para que muy a menudo sea monje, y 
que el monjismo haya sido el rasgo del budismo que los chinos 
han admitido con mayores dificultades: el monie Hui yúan, por 
ejemplo, ha escrito el célebre ensayo El Espíritu no muere para 
defender la vida religiosa: 

«Hui-yiúan sostenía que el trabajo del monje era tan importan- 
te que el gobierno debía tomar a su cargo la colectividad y debía 
incluso permitir a los monjes de carácter dudoso continuar sin 
intervención antes que impedir a un monje de buena le progre- 
sar... (en la senda) de la liberación y ayudar a los otros a liberarse 
de esta suerte”? .» 

La vida religiosa, que sea en comunidad o solitaria, no era en 
modo alguno impugnada en la India antes de la aparición del 
budismo, al contrario. Y por doquier donde se mire se perciben 
esos contrastes como quien dice totales entre el país generador del 
budismo y el país que haría de él la fortuna -—el Ch'an, el Zen— 
que en nuestra época marca también su camino en Occidente: de 
un lado, la India donde desde que la época histórica empieza con 
la instauración de una sociedad de jerarquía fija, se ha producido 
una entrega desenfrenada a la fabulación y a la especulación 
metafísica; del otro, China, en donde como ya hemos visto, la 
única justificación del poder es el bienestar del pueblo, y en donde 


6 E, Lamotte: Traité de la Grande Vertu de Sagesse, IL, pág. 984. 
7. R. HB. Robinson: Early Madhyamika, pág. 106. 
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por consiguiente se prefiere la práctica a la palabra, donde incluso 
la filosofía es, en sus orígenes, una forma de historia. Este 
contraste destaca tanto más netamente cuando se piensa que es a 
un peregrino chino, a esta «precisión y esta objetividad tan 
chinas», que debemos «un cuadro de la India búdica que 
constituye tal vez el documento más valioso que haya llegado a 
nuestra posesión para la historia del budismo indio en la Edad 
Media»*. : 

El contraste entre los dos países se puede resumir con una 
comparación de sus respectivas concepciones del espacio: ambos 
están de acuerdo para hablar de las ocho direcciones; pero donde 
los chinos colocan dos veces uno en el centro para llegar al 
número capital de diez, los indios consideran que las dos últimas 
direcciones son el cénit y el nadir, y su centro está por tanto vacío. 
Para los chinos, todo acto requiere —presupone— un centro, y en 
el fondo, este centro, esta verdad, está en todas partes, de ahí su 
atención escrupulosa por los hechos. En la India, al contrario, no 
hay centro, no hay verdad, no hay hechos: ya en el Bhagavad-Gita 
el acto es considerado como una especie de ficción, un acto ritual, 
un sacrificio. Siendo el budismo el que más asiduamente ha 
desarrollado la doctrina del vacío (Sunyáta) podemos ahora 
precisar nuestra cuestión de partida: ¿cómo ha podido admitir el 
País central una doctrina del vacio? ¿O no será que el Chk'an 
—seecta búdica que desarrolla hasta su última conclusión la idea 
mahayanista según la cual el Buda-naturaleza se encuentra en 
todos los seres— desvirtúa el budismo? 

Tratemos de dar respuesta a estas cuestiones mediante el 
análisis de dos textos representativos. El primero, La Enseñanza 
de Vimalakirti, es indio y mahayanista de comienzo de nuestra 
era. Pese a que sea una expresión de lo más pura del espíritu 
indio, es un sutra * que ha encontrado una amplia audiencia en 
China y que por consiguiente nos ayuda a comparar los extremos. 

Al principio de la Enseñanza, se nos muestra al Buda predi- 
cando la Ley a una muchedumbre de ocho mil «monjes perfectos»: 

«Todos estos monjes eran santos, exentos de impurezas, sin 
pasiones, habiendo alcanzado el poder; estaban sus pensamientos 
perfectamente liberados e igualmente su inteligencia; eran dóciles 
y semejantes a grandes elefantes, habían cumplido con su deber, 


8. A. Bareau: Op. cit., pág. 90. 
* Las letras corresponden a las llamadas que se encuentran al final de la sección. 
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realizado lo que tenían que hacer, descargado su peso, alcanzado 
su fin, suprimido completamente los obstáculos de la existencia; 
perfectamente liberados sus pensamientos por la ciencia perfecta; 
habían logrado esta perfección suprema que consiste en ser 
completamente dueños de sus pensamientos?.» 

Además de esos monjes, hay treinta y dos mil Bodhisattva, de 
los que se dice, después de dos páginas que describen sus cuali- 
dades: 

«Aunque se debiera consagrar numerosos cientos de miles de 
kotinayuta de kalpa en alabar sus cualidades, no se lograría agotar 
el flujo de sus cualidades '” .» 

Y así sucesivamente, en total, «cientos de miles» de auditores. 

Luego, mientras Buda predica a esta muchedumbre, llegan 
quinientos laicos, cada uno de ellos lleva una sombrilla. Buda los 
reúne bajo una sola sombrilla, en el interior de la cual hace 
aparecer todo un «triquiliomegaquiliocosmo». 

«Entonces la asamblea en su totalidad habiendo presenciado 
cómo el Bienaventurado realizaba este gran prodigio quedó en su 
sorpresa; satisfecha, encantada, transportada el alma, llena de 
goce, llena de contento y de placer, ella saludó al Tathagata y se 
mantuvo a un lado, y fijos los ojos en la mirada" .» 

Un tal Ratnakara hizo entonces un largo elogio del Buda, y 
planteó luego una cuestión sobre «la purificación de los campos de 
Buda». Habiéndola explicado extensamente, el Buda concluyó: 

«Por este motivo, hijo de familia, el Bodhisattva que quiere 
purificar su buddhaksetra tiene que esforzarse en primer lugar en 
adornar su pensamiento propio. (d) ¿Por qué? Porque es en la 
medida en que el pensamiento ae Bodhisattva está puro que su 
buddhaksetra está purificado "? 

Sariputra, principal discípulo del Buda histórico, se pregunta 
entonces por qué el universo Saha es tan impuro, puesto que el 
pensamiento de Buda, Sakyamuni, hubiera debido purificarlo. El 
Buda lee su pensamiento y le responde. El Brahma Sikhin añade a 
su respuesta que si Sariputra ve el universo Saha como impuro, es 
porque él mismo no posee «la igualdad de pensamiento» y las 
«Intenciones puras». Buda hace entonces aparecer al universo 
Saha como puro y dice a Sariputra: 


9. E. Lamotte: Op. cit., págs. 97-98. 
10. Ibídem, pág. 100 
11. Ibídem, pág. 105. 
12. Ibídem, pág. 119. 
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«Sariputra, mi buddhaksetra siempre es igual de puro, pero 
para que maduren los seres inferiores el Tathagata hace que 
parezca como un campo viciado por numerosos defectos '* .» 

Luego Buda reduce el universo a su estado inferior. Cegados 
por este último milagro, los pensamientos de «ochenta y cuatro 
mil seres vivientes que aspiran noblemente a los campos de Buda y 
que habían comprendido que todos los dharma tienen como 
carácter el ser creados por una ilusión mental... se dirigieron a la 
suprema y perfecta iluminación» * 

Así termina el primero de los doce les sin que tan 
siquiera haya empezado la historia que forma la trama del sutra. 
Es la historia de un laico, Vimalakirti, quien «por un artificio 
salvador, para que «maduren todos los seres»'? se declara enfer- 
mo. El Buda interrumpe su prédica y pide a Sariputra, y luego a 
otros monjes célebres, hacerle una visita a Vimalakirti y pregun- 
tarle sobre su enfermedad. Pero todos temen sus hazañas dialéc- 
ticas y cada uno de ellos cuenta a su vez una historia de una 
entrevista con Vimalakirti en la que el laico salía aventajado. Por 
fin, un cierto Manjusri aceptó visitarle, y toda la asamblea fue 
tras de él para asistir al diálogo. Conversaron sobre el origen y la 
naturaleza de la enfermedad de Vimalakirti, quien dijo: 

«Manjusri, mi enfermedad durará lo que durará en los seres la 
ignorancia y la sed de vivir. Mi enfermedad viene de lejos, de la 
transmigración en su comienzo. Mientras los seres estén enfermos, 
yo también estaré enfermo... El Bodhisattva de los seres, querido 
como a un hijo único, está enfermo cuando los seres están enfer- 
mos... En el Bodhisattva la enfermedad le proviene de la gran 
compasión '* .» 

La discusión se prosigue durante mucho tiempo, con todo tipo 
de peripecias sorprendentes. Luego, en un momento determinado, 
Vimalakirti pide a los Bodhisattva presentes que expongan su 
doctrina de la no-dualidad. Uno dice que no hay ni nacimiento ni 
destrucción, otro que no hay ni yo ni mío, ni bien ni mal, ni 
ciencia ni ignorancia, y así sucesivamente. Por fin, todos pregun- 
tan a Manjusri su opinión: él dice: 

«Señores, todos ustedes se han expresado perfectamente; sin 


13. Ibídem, pág. 122. 
14. Ibídem, pág. 125. 
15. Ibídem, pág. 131. 
16. Ibídem, págs. 224-225. 
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embargo, en mi opinión, todo cuanto han dicho implica todavía 
dualidad. 

«Excluir toda palabra y no decir nada, no expresar nada, no 
pronunciar nada, no enseñar nada, no designar nada, es entrar en 
la no-dualidad ” .» 

Luego Manjúsri preguntó su parecer a Vimalakirti quien 
guardó silencio. El sutra sigue todavía durante cuatro capítulos, 
mas ese silencio resuena a lo largo de los cuatro capítulos: éste es 
el punto culminante de la historia. 

Punto que hay que tener presente. Ya en el budismo antiguo, 
en los concilios de monjes, el silencio significaba aprobación. 
Algunos decían también «que el Buda no habla» o que «se expresa 
por un sonido único», '* y que cada ser oye lo que le es necesario 
para «madurar». En un sentido, podría decirse, son tantas las 
cosas que hay que decir, cantidad de problemas a discutir; pero 
en otro, nunca hay de qué sorprenderse, el mundo tan sólo invita 
a los «por supuesto, así es», y no hay nada, realmente nada que 
decir. En el sentido primero, es oportuno que se prodigue toda 
esa oleada de retórica, esos «giros de frases, fórmulas, clisés, 
comparaciones y repeticiones que son norma en los Sutra de los 
dos Vehículos»'? la oportunidad se encuentra precisamente en la 
necesidad de hacer «madurar a todos los seres». 

«Es por conformarse a la condición humana que manifiesta 
todas esas metamorfosis... 

«Además, hay hombres a los que se podría salvar, pero que a 
- veces caen en los extremos, ya sea que por ignorancia buscan 
únicamente los placeres del cuerpo, ya que por la vía de los actos 
se entregan a la ascesis. Desde el punto de vista absoluto, estos 
hombres pierden el camino derecho del Nirvana. Para extirpar 
este doble extremo, e introducir a los hombres en el camino del 
medio, el Buda predica el Mahaprajnaparamitasutra” .» 

Pero en el segundo caso, «desde el punto de vista absoluto», 
toda la Buena Nueva es «como si un hombrre mágico predicase la 
ley a otros hombres mágicos.» ?* En cuanto a esta ley: 

«Ella es sin pasión porque ella no tiene objeto (...). Ella es sin 
vaivén porque ella no se para... Ella escapa al dominio de todas las 


17. Ibídem, págs. 316-317. 

18. Ibídem, pág. 109. 

19. Ibídem, pág. 60. 
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imaginaciones, porque ella quiebra definitivamente todas las 
venas habladurías ” .» 

Si para el filósofo tacísta Lao-tse «el que sabe no habla y el que 
habla no sabe» (cap. 56), para los budistas los que saben hablan 
por los que aún no saben, «por artificio salvador». De un lado, se 
divide al mundo en zonas de apariencias, se le cubre totalmente 
con palabras para que las cosas desaparezcan bajo las palabras; 
pero cuando las cosas han desaparecido, demostrado que están 
vacías, nos damos cuenta de que las palabras a nada pueden 
corresponder, que tan sólo eran «meras habladurías». De suerte 
que así llegamos a la doctrina de la no dualidad fundamental: 

«Todos los dharma son no-nacidos y no-destruidos.»? «Todos 
los dharma son iguales y sin dualidad»” . 

No hay ni palabras ni cosas, como dice Seng-chao, comentador 
chino de la obra de Nagarjuna, fundador del Madhyamika o 
escuela del Camino del Medio: 

«Si, con un nombre, buscamos una cosa, en la cosa nada hay 
de real que corresponda al nombre. Si, con una cosa, buscamos 
un nombre, el nombre no tiene ningún poder para obtener una 
cosa. Una cosa sin realidad que corresponde al nombre no es una 
cosa. Un nombre sin poder de obtener la cosa no es un nombre. 
Por tanto, los nombres no corresponden a algo real, y lo real 
no corresponde a los nombres. Puesto que no existe ninguna 
correspondencia entre lo real y los nombres, ¿dónde se situarían 
los dharma?” » 

He aquí, por consiguiente, todo el alcance de la «conquista de 
China» por el budismo: es el País del Centro el que toma el 
Camino del Medio. Pero donde en el Yi king ese medio era el Tao 
el que producía las cosas y las palabras a la vez, los budistas ven 
al contrario un enorme vacío «semejante al espacio»: ni palabras, 
ni cosas; ni estructuras, ni movimientos. Donde los taoístas habla- 
ban de seguir al movimiento espontáneo del «unas veces salir, 
unas veces entrar», los budistas hablan de una Ley que es «sin 
vaivén». El radicalismo de la solución búdica destaca netamente 
cuando se le compara con el de Hsun-tse: la forma del ensayo, con 
sus clasificaciones y sus encadenamientos, está llevada al extremo: 
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los genios salvadores se tornan propiamente sobrehumanos, dota- 
dos de una voluntad y de una caridad inauditas; sobre todo que se 
pasa de una unificación impuesta por el hombre único, el rey, que 
hace la ley, que estructura las cosas «rectificando los nombres», a 
la «liberación inconcebible» del Buda que encarna la Ley y que se 
sirve de una cantidad infinita de palabras para llegar al silencio 
del centro siempre vacío. 

Radicalismo que en la India proviene del sistema de castas que 
hacía impensable toda comunidad real, y que precisaba del esta- 
blecimiento de la comunidad paralela con el monasterio. Que el 
éxito del budismo en China sea atribuible a una ruptura social 
semejante, no cabe sobre ello la menor duda: La división perma- 
nente entre arriba y abajo que ya se veía esbozarse en los confu- 
cianos de la época preimperial, se confirma durante la dinastía de 
los Han (-206 a +220), y sobre todo tras la caída de los Han, 
durante el período de las Seis Dinastías (+206 a 618). Entonces 
vemos cómo por primera vez aparece en la historia de China esa 
postrera señal del descentramiento que es la espera escatológica. 
Sobre este particular resulta totalmente significativo que la 
doctrina búdica haya encontrado su mayor punto de apoyo, según 
ciertos pensadores, tales como Hui-yiian en su El espíritu no 
muere, en la existencia de clases sociales: ¿cómo explicar la 
injusticia social, razona éste, si no es por la transmigración? 

«Es preciso que por consiguiente, llenos de aversión y de 
repugnancia por un cuerpo de esta índole, dirijan ustedes sus 
aspiraciones hacia el cuerpo del Tathagata. 

«Amigos, el cuerpo del Tathagata, es el cuerpo de la ley, 
nacido del saber..., nacido de un sinfín de actos buenos ”..» 

De todos modos, no ha sido sin dificultades que esta solución 
logró abrirse camino en China, ya que una división arriba-abajo 
de hecho no constituía un sistema de castas. La justificación de 
arriba como servidor de abajo, con todo el interés meticuloso por 
la exactitud en la relación de los hehos que implica esta concep- 
ción del poder, conservaba su pleno sentido para los chinos. De 
suerte que vemos cómo los peregrinos chinos viajan a la India 
para «inquerir sobre los distintos lugares (todos imaginarios) men- 
cionados en las Enseñanzas» ” . Vemos cómo Hui-yúan abrevia de 
cien a veinte capítulos un tratado de Nagarjuna —tratado que ya 


26. E. Lamotte: L 'Enseignement, págs., 136-140. 
27. Ibídem, pág. 81. 
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había sido reducido en: dos terceras partes por su traductor 
chino— diciendo «que los hombres de letras lo consideraban aún 
demasiado verboso; todos estaban afectados por su inmensidad y 
eran pocos los que lograban entenderlo»” . Igualmente vemos por 
último, cómo se desarrolla la secta del Ch'an tan específicamente 
china: en lugar de redactar enormes tratados, se queman los 
sutra;-se predica la iluminación «en el espacio con un solo pensa- 
miento»; se insiste sobre «procedimientos fáciles y en algún sentido 
demagógicos»” . 

«La ausencia de pensamiento es algo indecible. Si de ella se 
habla será para responder a las cuestiones (...). El espíritu sigue el 


fluir de los objetos del conocimiento. ¿Cómo a esto se podría 


llamar concentración? (...) Obténgase sólo el espíritu de no-mo- 
rada y se obtendrá la liberación (...). Quienes parten del principio 
absoluto, rápidamente alcanzan la Senda. Quienes cultivan las 
prácticas externas la alcanzan lentamente” .» 

«El espíritu de cada uno de vosotros es en sí mismo el Buda. 
No lo dudéis. Aparte del espíritu no se puede establecer nada. 
Vuestro propio espíritu es quien produce las diez mil cosas... (...). 
Si en toda circunstancia —sea caminando, pararse, sentarse, o 
acostarse— tenéis puro y directo el espíritu, el lugar en el que os 
sentáis para meditar se convierte, sin que vosotros os mováis, en la 
Tierra Pura. Esto es lo que se llama el samadhi de la unidad” .» 

Si en la Enseñanza pueden encontrarse justificaciones teóricas 
—«el artificio selvático» o la predicación «por un sonido único», el 
uno como el otro sería suficiente— para ese tipo de «demagogia», 
la diferencia de espíritu entre estas citas y la Enseñanza no deja de 
ser menos clara. Citemos todavía algunas más para determinar su 
espíritu: 

«Un monje pregunta cuál:era la gran idea del Buda. El 
maestro hizo khat y el monje se inclinó. El maestro dijo: “He aquí 
alguien que se muestra capaz de sostener la discusión” ”.» 

«Subiendo a la sala dijo: “En vuestro conglomerado de carne 
roja, no hay un hombre verdadero sin situación, que constante- 
mente entra y sale por las puertas de vuestro rostro. Veamos los 


28. R. Robinson: Op. cit., pág. 204, 

29, P. Demiéville: Le Concile de Lhasa, pág. 183. 

30. Gernet: Entretiens du maitre de Dhyana Chen-houei du Hotsó, págs. 32, 35, 44 y 
45. 

31. P. B. Yampolsky: The platform Sutra of the Sixth Patriarch, págs. 83 y 84. 

32. P. Demiéville: Les entretiens de Lin-tst, pág. 26. 
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que todavía no han declarado”. Entonces, de la asamblea salió 
un monje y preguntó cómo era el hombre verdadero sin situación. 
El maestro se apeó del banquillo de Dhyana y agarró al monje y lo 
mantuvo inmóvil diciéndole: “¡Dilo tú mismo! ¡Dilo!” El monje 
vaciló. El maestro lo dejó y dijo: “El hombre verdadero sin situq- 
ción es un no sé que palito que se le seca la resina. “Y regresó a su 
celda”? .» 

«Adeptos, ¿queréis ver las cosas conforme a la Ley? Cuidaos 
sólo de que la gente no os pierda. Todo cuanto encontréis, fuera e 
(incluso) dentro de vosotros mismos, matadlo. Si encontráis un 
Buda, ¡matad al Buda! Si encontráis a un patriarca, ¡matad al 
patriarca! ¡Si encontráis un Arhat, ¡matad al arhat! Si encontráis 
a vuestro padre y a vuestra madre, matad a vuestro padre y a 
vuestra madre! Si encontráis a vuestros familiares, ¡matad a 
vuestros familiares! He aquí el medio de liberaros, y de escapar a 
la servidumbre de las cosas, ésta es la evasión y ésta es la indepen- 
dencia!” » 

«Os lo aseguro, no hay Buda ni Ley; no hay prácticas a cultivar 
ni fruto que catar. ¿Qué pretendéis con tanto buscar en el 
prójimo?... ¿Qué es lo que os falta? Sois vosotros, los seguidores, 
los que estáis aquí ante mis ojos, vosotros mismos sois los que en 
nada os diferenciáis del Buda patriarca. Pero no tenéis confian- 
za... Lo que se ha producido, no dejéis que prosiga; y lo que aún 
no se ha producido, no permitáis que se produzca” .» 

Y así sucesivamente. Porque el Ch'an sigue todavía hoy pro- 
duciendo historietas así llenas de ocurrencias. 

¿Qué tendrán estas historietas en común con el budismo de la 
Enseñanza? Todo, o casi todo: 1. La organización de comunidad 
monástica; 2. Una predicación, filosófica, que tiende a curar al 
hombre enfermo de sus falsas opiniones, que tiende a vaciar el 
mundo de las palabras y de las cosas, empezando por las cosas: 

«¿Cómo compartir como los bambús verdes, virtudes y cuerpos 
de ley, y cómo con los crisantemos el conocimiento de la prajna?... 
Compartir con los bambús verdes y los crisantemos cuerpo de ley y 
prajna, es un concepto herético. ¿Por qué? Porque el Nie-p'an 
king dice: «La ausencia de naturaleza de Buda, es lo propio de los 
seres desprovistos de sentimientos * .» 


33. Ibídem, pág. 31. 

34. Ibídem, pág. 117. 

35. Ibídem, págs. 119-120. 

36. J. Gernet: Entretiens..., pág. 60. 
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¿Quiénes son esos «herejes»? Como siempre los taoístas, los 
chinos que a lo largo de la historia han seguido subrayando obsti- 
nadamente que el Tao produce las palabras y las cosas, o mejor, 
que el Tao produce las cosas que a su vez, producen las palabras: 
por ello, los que saben (lo que pasa, las cosas), no hablan; las 
palabras sirven para delimitar las cosas; por consiguiente, cuando 
se ha comprendido la cosa, se olvidan las palabras, según 
Chuang-tse. Cabe recodar aquí, que fueron los taoístas los 
inventores de la ciencia china: ellos «compartían el Tao con los 
bambús verdes». 

Es preciso insistir sobre esa diferencia capital entre taoiísmo y 
budismo, porque muy a menudo se ha pretendido asimilarlos: el 
propio Chen-huei de quien acabamos de citar el ensayo dice: 

«Si los monjes budistas establecen la causalidad sin establecer 
los espontáneo, esto es una falta debido a la ignorancia que les es 
consustancial. Si los monjes taoístas no establecen nada más que 
lo espontáneo, sin establecer la causalidad, es (igualmente) una 
falta debido a la ignorancia que les es consustancial... 

«Lo espontáneo de los budistas, es precisamente la naturaleza 
fundamental de los seres... En cuanto a la causalidad de los taoís- 
tas, he aquí: “El Tao es capaz de engendrar el uno, el uno el dos, 
el dos el tres y del tres nacen todos los seres particulares. ..”» 

No es que Chen-huei se equivoque, pero sólo considera tavístas 
a los que están cercanos al emperador: en la cita anterior se 
refiere a monjes de los dos campos «encargados de dar una 
respuesta al emperador», o sea, de ideologías, de discurso del 
poder. Pero vemos ya en Chuang-tse, cómo el verdadero taoísta se 
desinteresa del poder. 

En cambio el budismo, siempre y en todas partes ha estado en 
estrecha relación con el poder, y es en este contexto que es preciso 
ver lo brillante del Ch'an: por vivaz y figurado que sea su 
lenguaje, no deja nunca de ser lenguaje, y es siempre una prédica, 
una buena nueva que tiende a liberar al hombre de la palabra, del 
deseo, del yo. Es una palabra y, como ya hemos tenido ocasión de 
ver en los confucianos, siempre que se encuentra la palabra, se 
encuentra el maestro: a partir del comienzo de la historia de la 
secta se producen riñas encarnizadas sobre la «transmisión 
correctas»; la pintura ch'an ha producido tantos retratos de 
maestros, con bastón de mano en mano, como temas icono- 
clastas, tal el cuadro en el que el Sexto Patriarca desgarra lo 
sutra. 
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Y en todas partes en las que se encuentra el maestro se 
encuentra también el arrobamiento y el don: 

«Entonces los Bodhisattva..., tras haber escuchado esta expo- 
sición sobre la liberación titulada Ksayaksaya, quedaron satisfe- 
chos, se sintieron encantados y transportadas sus almas, plenas de 
gozo, llenas de contento y de placer” .» 

«Fa-kuang era natural de Long-si, en la provincia de Ts'in. 
Desde muy joven, fue creyente. Entró en la religión a los veinti- 
nueve años de edad, se entregó al ascetismo con suma austeridad y 
renunció a los vestidos de mucho abrigo hechos con borra de seda... 
Luego juró hacerse quemar. Absorbió entonces resina, durante 
seis meses consecutivos bebió aceite hasta el vigésimo día de la 
décima luna del quinto año yong-ming (487) fecha en la que hizo 
amontonar haces de leña en el interior del monasterio Ki-thc'eng 
de Long-si y se hizo quemar... Cuando las llamas le llegaron a los 
ojos, su oración era perfectamente clara. Cuando llegaron a la 
nariz, se tornó indistinta. Luego cesó de golpe. Fa-kuang tenía 
entonces cuarenta y un años de edad * .» 

Gernet cita igualmente al sutra —el Lotus sutra, sutra que con 
la Enseñanza, fueron los más populares en China— que se 
encuentra en la base de esta práctica: en él se cuenta la historia de 
un Bodhisattva feliz de haber oído la palabra del Buda; decide 
comer las cosas perfumadas paga convertirse en una especie de 
palito de incienso, que luego quema: 

«El resplandor de las llamas alumbra universos tan numerosos 
como los granitos de arena de los ochenta centenares de miles de 
Ganges, en los cuales los buda gritaron todos al unísono: ¡Oh, 
maravilla! ¡Oh, maravilla! Hijo de buena familia, he aquí el ver- 
dadero celo. He aquí lo que se dice rendir un homenaje al 
Tathagata según la Ley verdadera... Es algo que tampoco iguala 
el don de un reino, de una capital, de una esposa y de los hijos. 
Hijo de buena familia, esto se llama el primero de los dones...» 
Habiendo pronunciado estas palabras todos guardaron silencio” . 

Donde el don supremo en el budismo era por tanto hacer 
quemar el cuerpo en honor a la Ley predicada, el tacísmo practi- 
caba el sacrificio de las escrituras: escrituras que eran una especie 
de oraciones para el binestar del pueblo; la liberación que éstas 


37. E. TL amotte: L'Enseignement..., pág. 354. 
38. J. Gernet: Les suicides par le feu..., pág. 536. 
39, J. Gernet: Op. cit., págs. 537-538. 


105 


pedían era la liberación del hambre y de la pestilencia; se las 
quemaba para tornarlas reales, para que ellas se realizasen. Era 
una especie de magía distinta a la de los «hombres mágicos que 
predicaban la Ley del vacío a otros hombres mágicos». 

Pero si la magia era otra, ello era porque el «útil metal de cada 
civilización... depende en gran medida de su constitución social»; 
sien la india dijeron «ni palabras ni cosas», querían significar «ni 
estas cosas ni estas palabras»; y si, por lo menos en una parte de 
la sociedad china se adoptó este «útil mental», ello era porque este 
otro tipo de liberación y su comunidad se tornaban inconcebibles, 
Cabe señalar de paso que éstas existían todavía y que su patrón 
era Lao-tse divinizado, ese Lao-tse que decía: 

«Cuando el Tao estaba perdido, apareció la virtud. Cuando la 
virtud estaba perdida, apareció la compasión. Cuando la compa- 
sión estaba perdida, apareció la justicia. Cuando la justicia estaba 
perdida, aparecieron los ritos.» (Cap. 38). 


NOTAS 


(a). El canon búdico se llama Tripitika, o Tres Canastas: 

1) Los Sutra, o la doctrina predicada por el buda; 2) Los 
vinaya, o la disciplina monástica; 3) Los abhidharma, o tratados 
de sistematización de la doctrina de los sutra. (E. Lamotte: 
Histoire du Boudhisme indien, 1, págs. 154-210, para más 
detalles). 

(b). Trichiliomegachiliocosmo: «mil millones de universos de 
cuatro continentes». (E. Lamotte: L'Enseignement..., pág. 395). 

(c). En principio, cada trichiliomegachiliocosmo tiene su Buda 
y constituye por lo tanto un «campo de Buda», o buddhaksetra (E, 
Lamotte: L'Enseignement..., págs. 395-396). 

(d). «Nuestro universo Saha, situado en la región del sur, es o 
fue el buddhaksetra del buda Sakyamuni» (E. Lamotte: L'Enseig- 
nement..., pág. 396). «El universo Saha... es un buen espécimen 
de universo impuro... Todas las fuentes lo presentan como un 
universo peligroso y miserables (Ibíd., pág. 397). 


106 


BIBLIOGRAFIA 


Bareau, André: Les religions de l'Inde. M1: Boudhisme, Jainisme, 
Religions Archaiques, París; Payot, 1966. Contiene una exce- 
lente «historia del estudio del Budismo indio» y una bibliogra- 
fía, págs. 227-243. 

Ch'en, Kenneth: Buddhims in China: a Historical Survey, Prin- 
centon, New Jersey. Princenton University Press, 1972. 
—The Chinese Transformation of Buddhism, Princenton Uni- 
versity Press, 1973. 

Demiéville, Paul: Les Entretiens de Lin-tsi, Fayard, Collection 
«Documents spirituels», 6, 1972. 

—Le Concile de Lhasa: une controverse sur le quiétisme entre 
boudhistes de l'Inde et de la Chine au VII siécle de V'ére chré- 
tienne, P.U.F., «Bibliotheque de l'Institut des Hautes Etudes 
chinoises», VII, 1952. 

Gernet, Jacques: Entretiens du maitre de Dhyana Chen-houei du 
Ho-tsó (668-760), Hanoi, Publication de Ecole francaise d'Ex- 
treme-Orient, XXXI, 1949, 

-—«Les suicides par le feu chez les bouddhistes chinois du V au X 
siécle», in Melanges 1, págs. 527-558, París, Institut des 
Hautes Etudes chinoises, 1960. 

Lamotte, Etienne: Le traité de la grande vertu de sagesse de Na- 
garjuna (Mahaprajnaparamitasastra), 1 y 1, Louvain, Bibliote- 
que de Muséon 18, 1944 y 1949, 

—Histoire du bouddhisme indien: des origines a l'ére Saka, Biblio- 
théque du Museón 43, 1958. 

-—L 'enseignement de Vimalakirti (Vimakalirtinirdesa), Bibliothé- 
que du Muséon 51, 1962. 

Robinson, Richard H.: Early Madhyamika in India and China, 
Madison, Wisconsin, Wisconsin University Press, 1967. 

Yampolsky, Philip B.: The Platform Sutra of the Sixth Patriarch: 
The Text of the Tun-huang Manuscript, New York, Columbia 
University Press, 1967. 

Zúrcher, E.: The Buddhist Conquest of China: The Spread and 
Adaptation of Buddhism in Early Medieval China, Leyde, E.J. 

- Brill, 1959, 


107 


CAPITULO IV 


LA IDEOLOGIA INDO-EUROPEA 


LA IDEOLOGIA INDO-EUROPEA: 
MITO, EPOPEYA, FILOSOFIA 


por Jean-Louis Tristani 


Ideología es una palabra de nuestra lengua que suena a voz 
griega: -logía, de legeín, significa ese modo fundador del recogi- 
miento que es el acto de decir; esto, todo el mundo lo sabe. Pero 
se ha olvidado que ideo viene del pasado (aoristo) del verbo ver, 
eidon; yo he visto. La idea, es lo que yo he visto. La ideología, o 
sea, de lo que yo he visto... Dar mayor importancia a la vista en la 
acción de pensar no es algo que se dé de por sí. Los hebreos, para 
designar el conocimiento, se sirven del verbo lada, cuyo primer 
sentido es copular. «... Y Adán conoció a Eva», se traduce aún. La 
teología cristiana de la caridad, suprema virtud teológica, toma en 
primer lugar su raíz en ese simple heche idiomático. Bastará 
leer el encantador relato de los orgasmos místicos de Teresa de 
Avia para no tener que olvidarlo. 

De forma que la palabra ideología no pertenece a la lengua 
griega; en vano se buscará esta voz en el diccionario de Bailly. Es. 
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más bien griego culinario, en cierto modo. El logos, el discurso 
que se apoya en la idea, en la idea, los griegos la llamaron simple- 
mente filosofía. 

Mas si reflexionamos, tal vez recordemos que algunas de esas 
ideas, las ideas de Bien, de Justicia, de Sabiduría y algunas más 
fueron declaradas invisibles por Platón..., de tal forma que la 
intemperancia etimológica de este preámbulo difícilmente se 
podrá perdonar. Con todo, Platón no deja de proclamar que la 
filosofía tiene que esforzarse en ver esas famosas ideas. ¿Cómo 
diablos ver lo invisible? Mediante el logos cuyo nombre es la dia- 
léctica, indica Platón. El filósofo es el ciudadano que en el diálogo 
con sus semejantes se esfuerza en ver por las palabras justicia, 
sabiduría, coraje... y hacer ver lo que ha visto para que sus inter- 
locutores puedan a su vez observar, y verificar. 

Bajo esta perspectiva el término ideología puede entonces pre- 
sentarse como un doblete inútil de la palabra filosofía. Por lo 
menos, que no tenga la pretensión de «revelar» la naturaleza de la 
filosofía. La ideología alemana* designa claramente una parte de 
la filosofía alemana. De ahí a llegar a considerar que toda filosofía 
es ideología, sólo hay un paso, que la estupidez franquea alegre- 
mente, poniéndolo en el activo de Carlos Marx. Conviene borrar 
esta acusación. 
rto es que Georgers Dumézil, el. admirable pionero de. 1 los 
do-europeos,. utiliza. la. voz ideología para 


do-europea E los Arios de la é época “védica Y avé 
do por los hititas, los osetas, los latinos los 
, Lo: griegos y algunos. más). Resulta en efecto imposible 
“abordar el campo de los estudios indo-europeos sin hacer frente a 
la obra monumental de G. Dumézil. Establecer un inventario de 
esta obra exigiría mayor espacio del que dispongo. La revista 
Nouvelle Ecole le ha consagrado una excelente entrega !, y en ella 
se da una sólida panorámica de las principales etapas de su descu- 
brimiento. Mi propósito estriba en poner de relieve la incidencia 
de los hallazgos dumezilianos en nuestra lectura de los filósofos 
griegos, y por vía de consecuencia, en la inteligencia del acto filo- 


* En castellano Grijalbo, Barcelona. 5.* ed., 1974 (N. del T.). 

1. Nouvelle Ec Jo2 Ly MON 19722 -Leb,, 1973, en particular la excelente 
contribución de]. Para una lectura de Dumézil, introducción a su obra, págs. 
14-79, 
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sófico... o ideológico. Para llevar a buen término esta tarea, voy a 
sostener una tesis que me pertenece y cuyo enunciado podrá 
parecer brutal; o sea que sólo me compromete a mí: la ideología 
indo-europea no es sólo una ideología entre otras, es el único 
sistema de reprersentaciones conocido que haya históricamente 
alumbrado esta institución que se llama Ciudad (Polis), que haya 
alumbrado, una, posible, de sus instituciones que se llama demo- 
eracia ateniense, que haya alumbrado ese tipo de vida específico 
que se llama libertad política (eleutheria), y por último, que haya 
dado esa eflorescencia del pensamiento que se llama filosofía. 
Para ser claro: sin los efectos históricos de esta «ideología», ni 
Spinoza, ni Marx, ni Freud y algunos más de talla menor no 
hubieran salido de su «ghetto». Que exceptuando Freud, se hayan 
apresurado en olvidarlo, plantea otras cuestiones de cuyo rechazo 
conviene medir la urgencia. 


Esta tesis puede formularse de forma más especulativa: la 
ontología griega es el análisis del sistema de representaciones 
mitológica y épicas que los pensadores helenos heredaron de sus 
antepasados indo-europeos. Análisis logrado, por lo menos en lo 
esencial, análisis aún aplicado, cerca de nosotros en los escritos de 
Nietzsche y Heidegger, los dos últimos filósofos de nuestrorépoca. 


Sería insensatro pretender demostrar una tesis como ésta en el 
espacio de unas cuantas páginas. Por lo menos será el resultado 
de toda una vida. Me limitaré a desbastar el zócalo histórico sobre 
el cual ésta se enrosca. G. Dumézil ha publicado no hace mucho 
un balance de sus trabajos con el título Mythe et épopée. Este 
autor muestra cómo el sistema que organiza el Panteón con tres 
tradiciones indo-europeas, es igualmente el que articula las 
epopeyas por las cuales estos pueblos se representan los comienzos 
de su cultura. Desarrollando indicaciones brindadas- por G. 
Dumézil?, intentaré vislumbrar cómo Platón, siguiendo a Sócra- 
tes, pone de relieve con implacable precisión, el sistema concep- 
tual que organiza esos conjuntos. 


G.Dumézil se ha mantenido en una relevante neutralidad 
filosófica respecto a su planteo intelectual. Sin embargo, las 
particularidades de su «terreno» lo “han llevado en algunas 
ocasiones a brindar ciertos atisbos de carácter metodológico sobre 
los instrumentos teóricos de su investigación. El que prefiero se 


2. Mythe et épopée, págs. 493-495. 
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encuentra en el Héritage indo-européen a Rome. G. Dumézil 
subraya dos normas metodológicas: 

Uno de los principios de las disciplinas comparativas es que las 
conclusiones que se sacan de la comparación de los hechos no 
presentan interés si nos remitimos a hechos aislados. Así, en 
lingúistica comparativa, sólo se tiene en cuenta una corresponden- 
cia fonética si «ésta va a unida a un número considerable de 
ejemplos homogéneos en serie, o aún, si se armoniza con otras 
correspondencias fonéticas de forma que componga un sistema». 

En el estudio comparativo de las civilizaciones indo-europeas 
la noción de sistema es esencial. Siendo en primer lugar toda 
religión un sistema, para comprenderlo «es preciso por consigulen- 
te comprender sus articulaciones fundamentales». Por ejemplo: 
«Si comparamos un fragmento del sistema religioso romano con 
un fragmento del sistema religioso védico, hay que tener a la vista, 
al mismo tiempo, solidaridamente porque son solidarios, estos 
cinco sectores: conceptos, mitos, ritos, divisiones sociales, sacer- 
docios. Una estructura religiosa indo-europea, heredada en la 
India de una parte, en Roma de la otra, puede presentarse más 
nítida en los indios imaginativos, en los mitos, y por el contrario, 
en los muy positivos romanos, en los ritos o en una organización 
sacerdotal: es preciso por tanto estar dispuestos a comparar aquí 
una unidad cultural o colegial, y una unidad narrativa ahí, aquí 
un conjunto de sacerdotes con sus relaciones, un conjunto de 
dioses con sus aventuras ahí»?. 

Se habrá notado que hay dos términos conceptuales que se 
turnan: el de sistema y el de estructura. G. Dumézil hace sin lugar 
a dudas hincapié en el primero. Esto merece ser destacado cuando 
se contempla retrospectivamente los contrasentidos a los cuales el 
«estructuralismo» ha dado y da lugar en los distintos campos del 
pensamiento francés y, principalmente, en la filosofía. Me limita- 
ré un solo ejemplo: usualmente se ha creído oportuno traducir por 
estructura el término Verfassung que Martin Heidegger utiliza 
con precisión luminosa a lo largo de Seín und Zeit (Ser y tiempo)*. 
Ahora bien, esta palabra significa en primer lugar constitución: y 
es la equivalente de la politeia griega. No hay que sorprenderse si 
en estas condiciones, Ser y Tiempo se convierte en casi tan 
anecdótico como la Antropología estructural** de Claude Lévi- 


3. ED Duméxzil: L'Heritage indo-européen ú ¿ Rome, págs. 36-38. 
* En castellano véase la edición de F,C.E. México, 1962 (N. del T.), *** 
** En castellano véase la edición argentina en Eudeba, buenos Aires, 1968 (N. del T.) 
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Straus. En La República*, Platón utiliza el verbo synistémi y el 
sustantivo systasís para designar al pensamiento político en 
acción. Nuestra palabra sistema indica el resultado de la acción de 
«mantener unido», acción que habría que dar por systasis (546 a). 
Las distintas constituciones, politeíai, son los productos de esta 
systasis. Systasis que es por excelencia la tarea del filósofo. El 
derecho constitucional es hoy el campo perdido de la filosofía. Tal 
es el precio de una servidumbre de varios siglos en la que le ha 
convertido la teología cristiana. 

Como medio simplificador, basaré mi explicación en un 
ejemplo romano, que nos es más familiar. La fase más antigua de 
la religión romana presenta una tríada divina que reúne a Júpiter, 
Marte y Quirón. G. Dumézil ha puesto de relieve el sistema 
conceptual que articula jerárquicamente a estas tres divinidades: 
Júpiter concentra la soberanía religiosa, Marte la fuerza guerrera, 
Quirón la riqueza y la fecundidad. La epopeya de los comienzos 
de Roma pone en escena reyes cuyas atribuciones corresponden a 
estas divinidades. Así, Rómulo, fundador de Roma, es la metáfo- 
ra humana de Júpiter, Tulo la de Marte y, Anco la de Quirón. Los 
indios de la época védica veneraban a dos divinidades soberanas: 
Varuna, dios mágico, nocturno, violento, y Mitra, dios sabio, 
benévolo, garante de los compromisos. La epopeya de los comien- 
zos de Roma encuentra el correspondiente humano de Mitra en el 
sucesor de Rómulo, Numa, fundador del sacerdocio romano. 
Inversamente el Malhrabharata, la gran epopeya india, tan sólo da 
un equivalente humano en la díada Varuna-Mitra en el personaje 
del rey Yudhisthira, el mayor de los cinco Pandava. La epopeya' 
romana, como la india, opera así un desarrollo narrativo del 
sistema teológico. La sociedad humana está calcada en la de los 
dioses, siendo el tiempo la imagen de la eternidad. Tal es el 
teorema, o el teologema, indo-europeo. Precisemos: el sistema de 
nombres y de relaciones que constituye el panteón ofrece la norma 
soñada de la constitución histórica de la república romana. En 
una primera fase de su hallazgo, G. Dumézil fue arrastrado hacia 
una dirección que recuerda curiosamente la de S. Freud en el 
curso de los años fecundos de su correspondencia con W. Fliess. 
Las amnesias de sus pacientes histéricos le conducían indefectible- 
mente a una escena de seducción situada en su infancia. Le fue 
preciso cierto tiempo para reconocer que no era tanto en la reali- 


* De las obras de Platón existen diversas ediciones en castellano (N. del T.). 
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dad de esta escena como en su fantasmatización «fuera de tiempo» 
que residía el germen patológico de la histeria. Mejor aún, llegó a 
comprobar que la susodicha escena podía perfectamente no 
haberse producido nunca y que un fantasma era suficiente para 
crearla. G. Dumézil ha indagado igualmente en los relatos de la 
fundación romana la historia de una organización social efectiva- 
mente trifuncional. La ambigúedad de los resultados a los que 
llegó le forzó a profundizar la naturaleza ideológica de esa tripar- 
tición. De modo que sus análisis, lo confrontaban más bien a un 
verdadero fantasma de los orígenes. Por consiguiente, la impor- 
tancia del sistema conceptual trifuncional superaba a la de la 
historia. Resumiendo, lo que S. Freud ha efectuado con el indi- 
viduo, G. Dumézil lo ha hecho con la corriente indo-europea de la 
tradición occidental. De heche, ha eliminado la hipótesis jungiana 
que pesaba sobre el análisis de nuestras mitologías. Nadie, según 
parece, se ha percatado de ello... 

Por último, llegamos a los griegos. La mitología de los 
olímpicos y la epopeya homérica siguen ofrecienco un frente de 
bronce a la estrategia de G. Dumézil, y ello pese a algunos logros 
tácticos. En primer lugar, hay que mencionar la reducción del 
relato no homérico del origen de la guerra de Troya: la elección de 
Paris entre las tres diosas. Hera le propone la soberanía, Atenea la 
victoria y Afrodita el amor de la más hermosa de las mujeres. 
Paris elige Afrodita y por lo tanto Helena. Luego sigue el gesto de 
Heraclés que se retira. J.P. Vernant se enfrenta con éxito con el 
mito hesiódico de las razas que inicia el gran poema Los trabajos 
y los días. Francis Vian realiza un asalto a la ciudadela de los 
orígenes de Tebas, etc. Con todo, hay que admitir que esta batalla 
se asemeja más a una guerra de posiciones que a la campaña de 
Italia de los Júpiter, Marte, Quirón. Los olímpicos hacen más 
bien figura de Proteos. Picotean en los distintos platos funcionales 
la ambrosía de su invulnerabilidad. Con lo que nos hacemos un 
verdadero lío y no comprendemos nada. 

Aquí es cuando Sócrates entra en escena. Veamos cómo 
empieza La República: Ñ 

... Estamos en junio del 429, los atenienses inauguran en el 
Pireo una nueva liturgia en honor de Bendis, divinidad de sus 
lejanos aliados tracios, que no es más que Artemisa. Hace ya un 
tiempo que ha empezado la guerra del Peloponeso y la Ciudad de 
Atenea tiene que acudir a tantos frentes que todos los esfuerzos 
son válidos para atraerse combatientes a su campo. Artemisa es 
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para Sócrates una divinidad que le interesa personalmente. 
Cuenta en el Teeteto cómo ha recibido de su madre el poder de 
alumbrar almas de los jóvenes. Ahora bien, es Artemisa quien 
preside los partos. La forma más hermosa de festejar a la diosa 
¿no sería que todos los jóvenes que la rodean dieran a luz el más 
bello de los discursos? 

Sócrates está a punto de regresar a Atenas con Glauco, herma- 
no de Platón, cuando un grupo de jóvenes los interpelá y trata de 
que hagan marcha atrás. Polemarco, hijo de Céfalo y hermano de 
Lisias capitanea perfectamente la interpelación y Sócrates va a 
parar a la casa de Céfalo, forastero de origen siracusiano y rico 
propietario de una fábrica de armas. Céfalo es un anciano, y 
Sócrates inicia la conversación sobre la vejez, y sigue luego sobre 
las ventajas de la riqueza. Céfalo le responde que cuando la 
muerte se avecina, la riqueza ofrece el privilegio de poder reparar 
las injusticias que se han cometido en el curso de la vida. Dichas 
estas palabras, Céfalo se retira para presidir un sacrificio, cedien- 
do a Polemarco su puesto de conversador. Entonces Sócrates 
enuncia la cuestión: ¿qué es la justicia? Tema que no abandonará 
hasta haberlo agotado. Responde Polemarco, apoyándose en el 
poeta Simónides, diciendo que es justo devolver a cada uno lo que 
se le deba. Pero ¿y si en el intervalo el prestamista ha perdido la 
razón?... Hay que precisar la definición: devolver el bien a sus 
amigos, el mal a sus enemigos. Pero si es así, entonces la justicia 
sólo sirve para guardar, phulattein, sería un depósito y no 
podríamos servirnos de ella. ¿Será lo justo hacer el mal a 
cualquiera? ¿No sería así contribuir a que fuera peor? Un ser 
justo no puede admitirlo. Conversación jovial, en la que surgen a la 
vuelta de un intercambio de ideas, los distintivos abigarrados del 
médico, del cocinero, del zapatero sin los cuales no se concibe el 
diálogo socrático. Pero el tono juguetón saca a uno de los partici- 
pantes fuera de sus casillas. Estalla la tormenta. Trasímaco, el 
«luchador temerario», se sumerge en la discusión: «¿Qué palabre- 
ría es ésa a la que desde hace tanto rato estáis jugando, Sócrates? 
¿Por qué os hacéis el ingenuo, y os inclináis alternativamente el 
uno delante del otro?» Antes de arrojar su propia definición, 
Trasímaco se hará rogar: la justicia es el interés del más fuerte 
(3370). Sócrates le ruega que se explique: 

«¡Pues bien! todo gobierno siempre establece las leyes según su 
propio interés; la democracia, leyes democráticas; la monarquía. . 
leyes monárquicas, y lo propio hacen los otros regímenes; luego, 
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una vez estas leyes están hechas, los gobiernos proclaman justo 
para los gobernados lo que es de su propio interés y, si alguien no 
respeta las leyes, lo castigan como violador de la ley y de la 
justicia. Ahí tienes, querido amigo, lo que pretendo que es la 
justicia de forma uniforme en todos los Estados: la justicia es el 
interés del gobierno establecido. Ahora bien, el gobierno es quien 
tiene la fuerza, de lo que se desprende para todo hombre capaz de 
razonar, que en todas partes lo justo es lo mismo, quiero decir el 
interés del más fuerte.» 


Pero, objeta Sócrates, el más fuerte puede equivocarse res- 
pecto a su interés. Trasímaco respondo que si se equivoca no es 
el más fuerte. Mas Sócrates establece que las distintas artes no 
han sido concebidas en función del interés de los que las ejercen 
sino más bien para la utilidad de los que se sirven de ellas: la 
medicina beneficia al enfermo y el médico no es un hombre de 
negocios (krematistés). Trasímaco ataca utilizando el ejemplo de 
los corderos y del pastor. No será por interés de los corderos que el 
pastor los cuida..., es para comerlos. Lo propio hace el tirano: 
mientras que mata, roba o viola a voluntad, se le llama afortu- 
nado y feliz... Sócrates revoca el argumento del pastor y de sus 
corderos. Como pastor, éste defiende las ventajas de su rebaño. 
Percibe un salario por su función, como el médico u otra persona. 
Trasímaco, le hace observar Sócrates, no ha «conservado» bien 
(phulaxar) la buena definición del médico y del pastor. Por tal 
motivo, añade Sócrates, sería preciso conceder un salario a los que 
consienten en mandar, ya sea dinero, sea honor, o castigo. 
Palabra ésta que sorprernde a Glauco. Sócrates explica: 


«Tú desconoces el salario de los mejores, el salario contra el 
cual gobiernan los más virtuosos, cuando acceden a ello. ¿Acaso 
ignoras que el amor de los honores (philotimon) y el amor del 
dinero (philarguron) pasan por ser algo vergonzoso, y que en rea- 
lidad lo son? 

—Lo sé, dijo Glauco. 

— Así, pues, prosigo, las buenas personas no quieren gobernar 
ni por riquezas ni por honores... Por lo tanto, es preciso que un 
castigo les fuerce a participar en los asuntos... Ahora bien, el más 
grave de los castigos, es ser gobernado por alguien peor que uno... 
Suponeos un Estado compuesto por gente de bien: sin duda, 
abundarían las intrigas para huir del poder, como ahora se hacen 
para ocuparlo, y se vería perfectamente que la verdadera finalidad 
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del gobierno no consiste en tratar de obtener su propio interés, 
sino el del gobernado...» (347 b-d). 

El puesto de los futuros «guardas» queda anunciado a partir de 
ahora, aunque sea de forma negativa. Será por el philosophon, el 
amor a la sabiduría, que gobernarán las personas de bien. La 
repartición dumeziliana de los tres móviles posibles del poder se 
manifiesta en cuanto recordamos que el honor (timé) es una pre- 
rrogativa del guerrero. La querella de Aquiles y Agamenón es una 
disputa de honor, como en nuestro Corneille la del conde y don 
Diego. La sutileza de la fase filosófica del sistema conceptual 
indo-europeo empieza a ser legible: es el hombre en su totalidad el 
que efectúa un movimiento hacia el poder. Ahora bien, este 
hombre es triple..., el ejercicio de la soberanía, primera función 
dumezilina, se halla seriamente comprometido si éste se ve reali- 
zado según las normas de otro registro de determinaciones funcio- 
nales. El esquema antropológico ofrece entonces la clave de la 
teología vertiginosa del Olimpo. Cada hombre griego es, como 
cada uno de sus dioses, con matices infinitos, un sistema «trifun- 
cional» en sí. De algún modo es todo el Olimpo, como es toda la 
Hlíada y la Odisea. En los griegos, mito y epopeya encuentran su 
sentido en la filosofía. El milagro, es el pensamiento griego. 

La discusión con Transímaco alcanza una fase crucial. Sócra- 
tes recapitula: 

«Vamos, Trasímaco, dije yo, empecemos de nuevo desde el 
principio, y contestémonos. ¿Pretendes que la injusticia perfecta 
es más ventajosa que la justicia perfecta? 

— Por supuesto, me atrevo a pretenderlo, dijo Trasímaco, y 
para ello he dado razones. 

-—Pues veamos, ¿qué piensas de estas dos cosas? ¿Llamarás a 
una virtud y vicio a la otra? 

—Sin duda. 

—¿Das a la justicia el nombre de virtud, y el de vicio a la 
injusticia? 

—Existe una apariencia, no es así, querido amigo, cuando 
sostengo de otra parte que la injusticia es útil y que no lo es la 
justicia. 

—Entonces, ¿qué ocurre? 

—Lo contrario, respondió Trasímaco (348 b-c). 

Trasímaco no vaciló, por tanto, en intervenir en el propio 
sistema de la lengua para colocar a la justicia del lado de los vicios 
e, inversamente, la injusticia en las virtudes: 0% 
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«Así presentada, la tesis es muy rígida, sigue Sócrates, y no es 
cosa fácil añadir algo más. Porque si planteases que en principio 
la injusticia es útil, pero reconociendo, como hacen otros, que es 
un vicio o una cosa vergonzosa, podríamos para responderte 
invocar la acepción común (nomizomena); pero es evidente que 
vas a sostener que es bella y fuerte, y que vas a atribuirle todas las 
otras cualidades que anteriormente atribuíamos a la justicia, ya 
que has tenido la audacia de colocarla a la altura de la virtud y de 
la sabiduría.» (348 e). 

Con todo, Sócrates, se entrega a refutar la definición de 
Trasímaco. Le hace admitir a éste que la injusticia, según la 
acepción corriente, pretende superar a su semejante amólos, y a 
su desemejante, anomólos, a diferencia del justo que sólo quiere 
superar a su desemejante. Ahora bien, el injusto, según la defini- 
ción de Trasímaco, en esta ocasión, es bueno, agathos, y sabio, 
phronimos; ello significa que se asemeja al sabio y al bueno. El 
músico, ¿no es también sabio mientras que el que no lo es, es 
tonto, aphrona? Vieja ecuación socrática, ¿el primero no es bueno 
en la medida en que es sabio? Pues bien, el músico no trata de 
ganarle la partida al que es músico como él sino a aquél que no lo 
es. Lo propio ocurre con el ejercicio de las ciencias. Tan sólo el 
que es malo e ignorante pretende superar a su semejante así como 
a su contrario. Trasímaco asiente: según la acepción tradicional el 
justo es el bueno y el sabio, y el injusto, ignorante, amathés, 
malo. 

«Trasímaco manifestó estar de acuerdo con esto, no tan fácil- 
mente como lo relato ahora, sino que lo aceptó a regañadientes y 
con mucha pena. Sudaba la gota gorda, tanto más que hacía 
mucho calor, y entonces vi lo que nunca había visto, Trasímaco se 
puso colorado...» (350 c-d). 

¿Qué ocurrió para que el fogoso Trasímaco cambiase de 
opinión de esta suerte? Trasímaco ha tratado de cambiar la signi- 
ficación de ciertos nombres, ha querido modificar los nomizome- 
na, la acepción tradicional de las palabras. No basta con efectuar 
una transtormación aislada dejando lo demás sin tocar. Si llama 
justicia a la injusticia, tiene que llamar sabiduría a la ignorancia, 
cobardía al coraje; como hicieron los habitantes de Corcirio, 
En cuenta Tucídides: 

... La guerra civil reinaba en las ciudades, y las que de aquí o 
de allí habían quedado en la retaguardia, cuando supieron lo que 
había ocurrido, ponderaron con ereces la originalidad de las 
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concepciones recurriendo a iniciativas de una rara ingeniosidad y 
a represalias inauditas. Se cambió hasta el sentido usual de las 
palabras en relación con los actos, en las justificaciones que de los 
mismos se daba. Una audacia irreflexiva pasó por valentía 
(andreia) abnegada a su partido, una sabia espera por cobardía, 
la temperancia por la máscara de la pusilanimidad, la inteligencia 
en todo por una inercia total.» (MI, 82, 3-4). 

Trasímaco no llega hasta ahí. A partir de esto a Sócrates le ha 
bastado con tirar de los hilos del desgarrón para que todo vuelva 
al tejido de los nomizomena y que se ponga de manifiesto lo que 
es la intervención de Trasímaco: una cosa de niños de la que tan 
sólo queda ponerse colorado. Pero ahí está la guerra del Pelopone- 
so para recordar que esas chiquilladas se convierten en moneda 
corriente. La lengua, ese preciado bien de la Ciudad, se torna la 
posesión más desatendida y por consiguiente la más amenazada. 
Cambiar arbitrariamente ésta o aquella significación equivale a 
introducir moneda falsa en el mercado o servirse de un dinero 
cuya huella está fraudulosamente gastada. Mallarmé lo recordará. 
El no entender sobre las palabras acarrea el equivocarse sobre las 
cosas. Sócrates ve el abismo que se abre bajo las palabras de 
Trasímaco. Y tiene que tomar la defensa de la lengua. Sobre este 
particular, no hay la posibilidad de recurrir a una garantía que 
exista al margen de la propia lengua, recurrir a lo que hoy llama- 
ríamos un metalenguaje; basta con devolverle su fuerza al sistema 
que une las palabras entre ellas utilizando ciertas parejas relevantes 
como parejo-disparejo mismo-otro, etc. Tarea del dialéctico será: 
ser un «guardián» vigilante de la significación de las palabras. De 
ello nació la ontología platónica. 

La agresión de Trasímaco resume la de Callicles sobre la tem- 
perancia y la de Protágoras sobre el coraje llevándolas a su paro- 
xismo. Estos atacaban una virtud particular; con la justicia es a 
todo el sistema al que se apunta, como Sócrates va a mostrarlo 
prosiguiendo la definición de justicia. Sócrates aprovecha la 
ocasión para introducir un cambio importante en el método de 
discusión: 

«La investigación que estamos emprendiendo es muy espinosa 
y exige en mi opinión un ojo penetrante. Puesto que adolecemos 
de esa penetración, he aquí, dije, cómo hay que llevar nuestra 
encuesta. Si de lejos diéramos a leer letras escritas con pequeños 
caracteres a gentes que son cortas de vista y que una de estas 
personas se diera cuenta que las mismas letras están escritas en 
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otro lugar con caracteres más grandes sobre una pizarra más 
grande, sería para ellos, supongo, una gran posibilidad de 
empezar a leer las letras grandes y examinar luego las pequeñas 
para ver si son las mismas. 


—Está muy bien, respondió Adimanto; pero, ¿qué relación ves 
tú ahí, Sócrates, con la cuestión de la justicia? 

-—Voy a decírtelo, respondí, si admitimos una justicia para el 
individuo, admitimos una para toda la Ciudad, ¿no? 


—Desde luego, dijo. 

— Ahora bien, ¿la Ciudad es más grande que el individuo? 

-—Es más grande. 

—Por consiguiente podría perfectamente haber una justicia más 
grande en la pizarra más grande, y con ello sería más fácil de des- 
cifrar. Si consienten en ello, examinaremos en primer lugar cuál 
es la naturaleza de la justicia en los Estados; luego la analizare- 
mos en los individuos, tratando de tener en cuenta la semejanza 
de la gran idea (idea) con la pequeña.» (368 c-369 a). 


En primer lugar, ¿cómo se ha formado la Ciudad? Sócrates se 
lanza a reconstituir racionalmente una historia que escapa a todo 
asidero. Podría muy bien ocurrir que esta «razón» dejase traslucir 
ciertos rasgos que no nos sean desconocidos. 


Nace la Ciudad de la multiplicidad de las necesidades que une 
a varias familias en una misma habitación. Necesidad de alimen- 
tos primero, luego de alojamiento, de vestidos, etc. Estas necesi- 
dades acarrean la división del trabajo: agricultor, albañil, tejedor, 
y zapatero ejercen sus actividades para todos. Los oficios recurren 
los unos a los otros hasta los comerciantes que exportan los 
excedentes para traer lo que falta a esta Ciudad. En el interior, el 
intercambio de los trabajos se realizará mediante el dinero y el 
comerciante establecido en el agora. En esta Ciudad se reúnen 
nada más que las profesiones necesarias para una vida frugal y 
sana. Mas para Glauco, equivale decir que es una Ciudad de 
puercos. Es preciso, por consiguiente, decidirse a introducir una 
multitud de profesiones aptas para satisfacer las necesidades 
superfluas, tales como pintores e imitadores de todo tipo. Como el 
país no bastará para alimentar a toda esa gente, esta Ciudad se 
verá empujada a invadir el territorio de sus vecinos, y así nace la 
guerra de esa apropiación insaciable de riquezas. Será preciso 
agregar un ejército entero para defender la Ciudad. Glauco se 
sorprende: 
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Pero, ¿cómo, dice, los ciudadanos no son capaces de defender- 
se por sí solos?» 

Glauco es ciudadano de una Ciudad democráctica en donde el 
oficio de las armas desde hace mucho tiempo ha dejado de ser 
privativo de una fracción de la población. La totalidad de los ciu- 
dadanos es quien forma el ejército:la actividad militar escapa por 
lo tanto a la división del trabajo. Sócrates no lo entiende así. 
Partiendo de la idea de que el hombre nada más puede hacer bien 
un solo oficio, las dificultades inherentes al manejo de las armas le 
parecen justificar plenamente que se haga de éste su profesión 
exclusiva. ¿Acaso no ha mostrado la guerra dei Peloponeso que el 
ejército ateniense, pese a su superioridad numérica, era incapaz 
de resistir el asalto de esos guerreros profesionales que eran los 
espartanos? Más aún. Al percatarse Pericles de este estado de: 
cosas, tuvo que concebir una estrategia según la cual Atenas se 
refugiase tras de sus murallas y dejase al ejército lacedemonio 
saquear el campo ático. Harto verosímilmente, Sócrates no 
«laconiza» aquí por placer, sino porque los acontecimientos han 
mostrado ampliamente los resultados desastrosos de la estrategia 
pericleana. Sócrates examina por consiguiente ese oficio de los 
«guardianes» que exige en su opinión más ocio y cuidado que los 
otros: sus cualidades corporales, fuerza y rapidez; sus cualidades 
de alma, el thumoeidés, es decir, un temperamento fogoso, rápido 
en encolerizarse. Mas, ¿cómo evitar en esas condiciones que la 
ferocidad de los guardianes no se vuelva contra sus conciuda- 
danos? 

«Entonces, ¿qué hacer? dije yo. ¿Dónde hallar un tempera- 
mento dulce e irascible a la vez? El thumoeidés y la dulzura se 
repeler:.» (375 c). 

Los perros de guardia conocen perfectamente a las personas 
que frecuentan la casa y no les hacen daño alguno. Es preciso por 
tanto y basta con, además del thumoeidés, que los guardianes 
tengan un temperamento filosófico, que sepan distinguir el amigo 
del enemigo, en una palabra, que sepan aprender, philomatés; así 
podrán conjugar la ferocidad que cuadra al coraje guerrero y la 
dulzura propia del temperamento filosófico. 

Hermoso relato que no deja de guardar cierto parecido con el 
mito de Protágoras. Sócrates y el sofista se proponen en ese mito 
lograr un mismo fin, utilizando términos levemente distintos: asir 
la emergencia de la virtud política para Protágoras, de la justicia 
para Sócrates, con objeto de poder dilucidar su ejercicio. Protágo- 
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ras pone en escena a los dioses, mientras Sócrates se mantiene fiel 
a un esbozo puramente racionalista. Son las necesidades —econó- 
micas para Sócrates, de defensa para Protágoras— las que subya- 
cen en el origen de la concentración humana que cobra el nombre 
de Ciudad. El punto de vista socrático es de un cabo al otro 
genético. Las necesidades económicas, cuando sobrepasan a lo 
que es suficiente en una vida frugal, determinan la apertura de un 
abismo, de un apeiron, un sin-límite en la adquisión de riquezas. 
¿Acaso Sócrates no ha esbozado con ello el cuadro de una Ciudad 
cuyo principio hegemónico se parece mucho a la tercera función 
dumeziliana? Luego Sócrates puede mostrar que la «lógica» de la 
“riqueza engendra inevitablemente la guerra. Mientras Protágoras 
postula la autarquía primitiva que Sócrates refuta, para que la 
Ciudad sea el resultado de una lógica militar. Por encima de esas 
divergencias, ambos están de acuerdo sobre el orden «narrativo»: 
tercera función-segunda función, pese a que Sócrates piensa el 
oficio militar en una continuidad aparente con la división del 
trabajo «económico». Esto equivale a conjugar dos sistemas en 
realidad muy distintos: el de la tripartición y el de la división del 
trabajo. ¿Qué quiere ello decir? El punto de vista sistemático de la 
división del trabajo es el único compatible con una lógica raciona- 
lista. Lo que Sócrates pretende se manifiesta entonces de forma 
más clara: transferir ese carácter racionalista a. otro sistema 
mucho más antiguo, que parece poder prestarse a un tratamiento 
de este orden. Y aquí radica, sin duda, el error de Sócrates. Error 
" que se repetirá casi con los mismos términos en el nacimiento del 
discurso sociológico francés en C.-H. de Saint-Simón y A. de Toc- 
queville, como, de forma antitética, en C. Marx. 

La continuación del relato socrático deja traslucir ese cambio 
de registro: el recorrido genético cambia de trazado; Sócrates 
tiene que deducir la naturaleza filosófica del temperamento 
guerrero, es decir, la primera función de la segunda según crite- 
rios que ya nada tienen de común con los de la división del 
trabajo, puesto que Sócrates no separa por el momento al grupo 
de los filósofos, los guardianes en sentido limitado, del conjunto 
de los guerreros. Valentía y temperamento filosófico quedan 
presentados como dos elementos co-extensivos. Resulta, por consi- 
guiente, harto pertinente considerar aquí la influencia del modelo 
lacedemonio, excepto, sin embargo, que el relato socrático no ha 
terminado y que la separación del grupo que ejercerá la soberanía 
se esboza en el horizonte. Esta separación exigirá cierto tiempo a 
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Sócrates. Sólo al final del Libro tercero quedará realmente efec- 
tuada. Ahora bien, es precisamente en este punto que Sócrates 
invoca deliberadamente un mito que funde a las dos separaciones: 
la de los guerreros, luego la de los filósofos y deja entrever la 
heterogeneidad del sistema conceptual indo-europeo al sistema de 
la división del trabajo «económico». Se trata, nos dice Sócrates, de 
una leyenda «fenicia», hay que interpretar: un relato que pertenece 
al ciclo de Cadmos el Fenicio, fundador de Tebas. 

«... Voy a tratar de persuadir en primer lugar a los propios 
arcontes y a los soldados, luego a los demás ciudadanos cuya 
educación e instrucción que de nosotros han recibido y de la que 
pensaban experimentar y sentir los efectos no son nada más que 
sueños, que en realidad estaban entonces formados y educados en 
el seno de la tierra, ellos, sus armas y todos sus pertrechos, que 
tras haberlos formado enteramente, la tierra, su madre, los puso 
al mundo, que ahora tienen que mirar a la tierra que habitan 
como a su madre y su nodriza, defenderla si se la ataca, y 
considerar a los otros ciudadanos como a sus hermanos, como 
ellos salidos de las entrañas de la tierra. 

—Tendrá un objeto, dijo, el que hayas meditado durante tanto 
tiempo antes de sacar este embuste. 

-——En efecto, tenía mis motivos, respondí; mas escucha el final 
del mito. Vosotros que formáis parte de la Ciudad, sois todos 
hermanos, os diré, prosiguiendo el mito; pero el dios que nos ha 
creado ha mezclado oro en la composición de aquellos de vosotros 
que son capaces de gobernar; de suerte que son más preciosos; ha 
mezclado plata en la composición de los soldados; hierro y bronce 
en la de los agricultores y demás artesanos...» (414 d - 415 a). 

Es el análisis harto claro de ese mito, así como el del libro IV, 
lo que le ha permitido a Dumézil mostrar de forma evidente la 
incidencia del sistema conceptual indo-europeo en la obra de 
Platón. Por consiguiente no será preciso volver sobre el tema. Sin 
embargo, todo no está dicho. La confrontación de ese mito con el 
relato genético del Libro II provoca un determinado número de 
observaciones. El orden narrativo normal del mito tripartito es el 
orden jerárquico. Vemos así, cómo Sócrates empieza nombrando 
al oro, luego la plata, y por último, el hierro y el. bronce. La 
epopeya de la fundación de Roma sigue parejamente el orden 
jerárquico de las funciones. Es preciso señalar en tal caso que la 
jerarquía metálica no está vinculada en nuestro mito a ninguna 
sucesión histórica. Mas en el Libro VIII, Sócrates hará de forma 
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explícita, referencia a las razas metálicas de Hesíodo cuando, con 
la vastedad de un poeta trágico, cuenta en el orden que se 
engendran los regímenes políticos. La sucesión de los regímenes se 
produce en un orden conforme al del mito de las razas metálicas. 
El orden «inverso» del relato «racionalista» no deja por ello de 
tornarse más insólito. Con todo, no es una orden que se manifiesta 
aislado. Si prestamos cuidado, la Teogonía de Hesíodo, propone 
un orden genético del Olimpo, que se asemeja al punto de confun- 
dirnos, al del Libro IU. El apetito de engendrar en Urano, 
encuentra su límite con la presencia de la primera ama: la 
podadera de Cronos, y la violencia de este último se ve yugulada 
por Zeus que una la justicia, Temis, a la astucia inteligente, 
Metis. Me limito a indicar el sentido general de una interpretación 
de la sucesión de las tres generaciones divinas de la Teogonía. 
Esto precisaría de un análisis textual detallado que aquí no tiene 
lugar. Esta inversión «racionalista» presenta interferencias con 
otro mito: el de la inversión del ciclo cósmico que se halla en 
Hesíodo y que Platón desarrolla en su Política: los hombres nacen 
viejos, etc., siendo la soberanía divina el pivote en torno al cual se 
producen las oscilaciones de un modo análogo al de la obra de 
Hesíodo: la Teogonía conduce a Zeus, y de él parten Los trabajos 
y los días. Zeus ocupa el punto de equilibrio. 

La leyenda de las razas metálicas tiene su comentario racional 
en el Libro IV, después de que Sócrates ha puesto en su lugar a 
guerreros y filósofos según sus funciones y cualidades. 

«Ahora, digo, tú puedes, hijo de Aristón, considerar fundada 
a la Ciudad» (427 d). Ha llegado el momento, sigue diciendo 
Sócrates, de encontrar en ella lo que todos nosotros buscamos 
desde el principio: la justicia. : 

«Resulta por tanto evidente que la ciudad es sabia, valiente, 
temperante y justa.» (427 e). 

Sócrates propone utilizar el método de los residuos. Procedi- 
miento que consiste en identificar cada una de esas virtudes, y la 
última será lo que quede. No es por consiguiente un azar el que 
Sócrates haya enumerado a la justicia en cuarto lugar. La 
identificación procede según el orden enunciado: 

¿La Sabiduria? «En primer lugar hay una que yo adivino en la 
primera mirada: es la sabiduría». Sócrates percibe esta sabiduría 
en la euboulia, es decir, en la buena calidad de las deliberaciones 
y de las decisiones que de ella se desprenden. Sócrates trata aquí 
de separar a esta sabiduría de los sophiai, de las «sabidurías» 
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artesanales. No es en efecto la ciencia de los carpinteros, 
ebanistas, herreros o agricultores lo que otorga a la Ciudad el 
título de sabia, sino una ciencia que «delibera no sobre algo en la 
Ciudad, sino sobre la propia Ciudad entera, a saber de qué forma 
podrá mejor comportarse tanto en lo que a ella en sí concierne 
como en sus relaciones con las otras ciudades.» (428 d). 

«Por consiguiente, se debe al grupo y a la fracción más 
reducida de la propia ciudad, a la ciencia que hay en su seno, a lo 
que se halla a su cabeza y la gobierna que una Ciudad, fundada 
según la naturaleza, sea en su totalidad sabía; y es según parece al 
género menos numeroso el que corresponde participar en esta 
ciencia que, sola entre todas las ciencias, merece el nombre de 
sabiduría, sophia.» (428 c-429 a). 

— «¿La Valentia? No resulta difícil encontrar: 

«La Ciudad es valiente por una parte de sí misma, porque es 
en esa parte donde reside el poder de mantener en tono momento la 
opinión relativa a las cosas que hay que temer, cosas que tienen 
que ser las mismas y de la misma naturaleza que las que el 
legislador ha indicado en su proyecto educador...» (428 b-c). 

—¿La Temperancia? No tiene la misma nitidez que las otras, ya 


que se parece «más a un acuerdo y a una armonía que las: 


anteriores» (430 e). Curiosamente, Sócrates tiene que recurrir aquí 
a las «letras pequeñas» para poder leer las grandes. Hay en el 
alma, explica, una parte mejor y una parte menos buena. Se es 
«dueño de sí mismo», cuando la parte mejor manda a la otra. 
Ahora bien, en nuestra Ciudad ¿no es la parte mejor la que 
manda...? 

La utilización antropológica del sistema conceptual salta aquí 
a la vista: los ciudadanos de «tercera función» desempeñan la 


misma función que los epithumial, los deseos o codicias en el ' 


modo antropológico. Todo se desarrolla como si Sócrates experi- 
mentara cierta dificultad en encontrar la interpretación política 
más antigua del sistema, que el acceso a la democracia la había 
levemente desdibujado, al suprimir la vieja organización tribal 
loniana en cuatro tribus, cuyo carácter indo-europeo no ofrece 
más la menor duda. 

— (La Justicia? Sócrates hace rabiar a Glauco: ¿no descubre lo 
que queda? La justicia. Glauco no ve nada. Será porque la justicia 
está ahí desde el principio y que estamos hablando de ella sin 
darnos cuenta... 

Veamos ahora la posición del individuo. Basta proseguir la 
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encuesta tomando las «grandes letras» de la Ciudad como punto 
de referencia. Nuestras acciones se dividen según tres instancias: 
la primera merced a la cual aprendemos; la segunda por la cual 
nos irritamos y la tercera mediante la cual deseamos los placeres 
de la mesa, de la generación, etc. Sécrates acomete demostrar 
ampliamente que estas tres instancias no pueden reducirse a 
unidad. El principio estriba en que si no se presenta la autonomía: 
de estas tres instancias, el mismo individuo se vería forzado a 
hacer o soportar coasas contrarias (tanantia) desde el mismo 
punto de vista (tauton). En la hipótesis de la tripartición, bastará 
con distribuir los contrarios: así, lo que me empuja a beber no 
proviene de la misma instancia que lo que me evita hacerlo: la 
primera es lo concupiscible, la segunda, lo inteligible. Adverti- 
mos de paso la forma escolástica de esos términos antropológicos. 
En el tratabo de las Pasiones del alma*, Descartes ironiza sobre 
esas divisiones para instaurar la unicidad y la indivisibilidad de la 
res cogitans, modelándola sobre la unicidad del dios de la 
mitología cristiana... No es una de las menores glorias del psico- 
análisis tratar sacarnos de este callejón sin salida y de esta ilu- 
sión, reafirmando por otros conductos, la división del sujeto... 
Sócrates cuenta aquí una anécdota: 


«Leontios, hijo de Aglaión, regresaba del Pireo caminando a lo 
largo del muro septentrional, dándose cuenta que había cadáveres 
extendidos en los lugares de los suplicios, sintió a la vez el deseo 
de verlos (epithumein) y un movimiento de repugnancia que le 
repelía. Durante un momento luchó consigo mismo y se cubrió el 
rostro; pero, finalmente, salió vencedor el deseo, abrió los grandes 
ojos y corriendo hacia los muertos, gritó: «Tomad, infelices, gozad 
de este hermoso espectáculo””» 

Lo que tan lindamente nos es contado es la contrariedad entre 
lo irascible y lo concupiscible. Con ello nos damos cuenta lo 
mucho que ese modelo antropológico, o esta «psicología», forma 
cuerpo con la cotidaniedad griega. Queda la contrariedad entre la 
razón y lo irascible. Será a Homero que Sócrates le pedirá de 
ilustrar: 


«Ulises golpeándose el pecho, reprendió a su corazón en estos 
términos. En este pasaje, Homero, de forma manifiesta ha repre- 
sentado como dos cosas distintas, una de las cuales riñe a la otra, 


* Véase en Península. Barcelona, 1972 (N. del T.). 
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la razón que ha meditado sobre lo mejor y lo peor, y la cólera que 
es poco razonable.» (441 b-c). 

Si he emprendido la exégesis de ese fragmento platónico, ha 
sido porque a la vez guarda una consonancia sorprendente con el 
texto metodológico de G. Dumézil y porque ofrece el punto de 
contacto más evidente de la filosofía griega con el sistema 
conceptual indo-europeo. A partir de ahí, resulta fácil irradiar en 
la totalidad de la obra platónica para darse cuenta con verdadera 
estupefación que el sistema conceptual indo-europeo lo cruza 
enteramente con una especie de motivo melódico, que raya incluso 
con el estribillo. De Platón, el paso a Jenofonte y luego a 
Aristóteles se hace de forma natural. Á partir de esto, el conjunto 
de la cultura griega cobra otros colores, a medida que se pone en 
claro que el sistema antropológico no ha sido un invento de los 
filósofos. La medicina, por ejemplo, manifiesta su vitalidad tanto 
en sus divisiones anatómicas como en su famosa y, hasta aquí, 
preocupante teoría de los humores: flema, sangre, bilis amarilla, 
bilis negra. Aristóteles limita el uso del sistema conceptual a la 
política, sin llegar a expulsarla completamente de su teoría del 
alma. Por supuesto, la utiliza ampliamente en sus éticas. El texto 
que yo he comentado nos ofrece, por último, el sistema conceptual 
indo-europeo al estado clasificador, o sea, en un estado muy 
cercano al que éste reviste en las Leyes de Manu indias. Después 
de La República, Platón readoptará la actitud conforme al genio 
griego, que yo califico entonces de combinatoria. Las virtudes ya 
no designarán más a grupos «sociales», sino a componentes de un 
sistema de pensamiento y de acción antropológicos y políticos. Por 
fin resulta posible y deseable, contemplar en este primer resplan- 
dor griego algunos de los grandes movimientos del pensamiento 
político ulterior: Cicerón, Maquiavelo, Montesquieu, Clausewitz, 
C.-H. de Saint-Simón, A. de Tocqueville y otros más. 

Para terminar, voy a tratar de brindar un primer balance espe- 
culativo y programático: 

El sistema griego de la virtud es el punto de emergencia 
filosófico del viejo sistema conceptual mítico y épico de las tradi- 
ciones indoeuropeas. Este punto es, paradójicamente, el hombre 
«individual». El trecho de camino platónico que hemos recorrido 
juntos nos ha permitido en efecto comprobar que a diferencia de 
lo que encontramos en Roma, en la India, o en otros lugares, este 
sistema manifiesta su mayor coherencia en el campo que corres- 
ponde aproximativamente a nuestra psicología y a nuestra an- 
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tropología. Sistema primero en poner de relieve lo que Heidegger 
denomina en su Sein und Zeit (Ser y Tiempo) la «Seinsverfassung 
des Daseins», la constitución del ser del hombre. El sistema de la 
virtud, o aretología (de areté, virtud) es exactamente la constitu- 
ción de ser del hombre para los pensadores griegos. Releamos 
entonces Ser y Tiempo. La cuestión inicial es la del sentido del 
Ser, u ontología. Pronto aparece que la respuesta a esta cuestión 
presupone una puesta al día previa de la constitución de ser y del 
que plantea la citada cuestión. M. Heidegger llama a esta tarea 
previa: ontología fundamental. La aretología corresponde exacta- 
mente a la ontología fundamental de Ser y Tiempo. La obra de 
Platón ofrece la ventaja de brindar un esbozo del paso de la 
ontología fundamental a la ontología a secas, es decir, la cuestión 
del sentido del Ser. Es, en efecto, en esta perspectiva que el 
Parménides y el Sofista adquieren su relieve. El problema 
especulativo de este paso es el del uno y del múltiple: creo estar 
en medida de poder decir que queda el problema especulativo por 
excelencia. Esto es lo que indico al utilizar los términos de systasis 
y sistema. El encuentro entre Sein un Zeit y la filosofía griega no 
es un encuentro superficial. Sin duda que el propio Heidegger no 
sabía hasta qué profundidad repetía (Wiederholter) para nosotros 
la aventura griega, es decir, la aventura de la filosofía. 

Que sea el viejo sistema conceptual indoeuropeo el que ofrezca 
la armazón de la ontología fundamental griega, a saber, la consti- 
tución de ser del dasein griego, adquiere así de forma inquietante, 
la significación de un acontecimiento del pensamiento, del orden 
de aquéllos que en el transcurso de un siglo se cuentan con los 
dedos de una mano. Es decir, con este suceso, precisaremos de 
cierto tiempo para empezar a entenderlo. 

Me parece que el acontecimiento en que el viejo sistema 
indoeuropeo, contemplado especulativamente como el Seinsver- 
fassung pronto aparece de una amplitud y de una flexibilidad 
mucho más superior al concepto heideggeriano. El Seinsverfas- 
sung heideggeriano queda en efecto harto circunscrito en el campo 
«individual» mientras que la interpretación griega del sistema 
conceptual indoeuropeo conserva toda su frescura teológica y polí- 
tica, sin tener en cuenta a las otras «lógicas» que no he podido 
abordar: médica, pictórica, dramática, musical, etc. La constitu- 
ción de la psíque se abre a la constitución de la Ciudad, que a 
su vez se abre a la obra de arte, y recíprocamente. Y nos da 
por soñar. En primer lugar será preciso establecer el inventario de 
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estos tesoros. Bajo esta perspectiva, la filosofía que se pretende 
eliminar, ¿acaso no le aguardan delante de nosotros hermosos 
días? Ya que el poquitín de filosofía que nos ha permitido el vivir 
libres empieza a exigir un re-examen y una ampliación si 
queremos que este poco siga surtiendo efecto. 

La elaboración del sistema conceptual de la virtud desemboca, 
he dicho, en la ontología por la cual el politeísmo griego libera la 
cuestión de la comunidad de los géneros del Ser. Cuestión ésta 
que se halla en el centro del interrogante del gran diálogo meta- 
físico, el Sofista. En este trazado, la significación de los personajes 
divinos cuyas virtudes son la o las máscaras, se encuentra referida 
a la lógica que la lengua conlleva y más específicamente la sintaxis 
comunes. El esfuerzo del filósofo se torna así en paralelo al de los 
gramáticos y de los filólogos sobre los cuales éste se apoya. Por ahí 
Nietzsche se ha ligado de nuevo, para nosotros, con los griegos. La 
significación de los nombres de los dioses resulta despiadadamen- 
te unida a la lengua que los enuncia. Por eso se produce la ilusión 
de una enunciación de la lengua, de Otro del Otro, que enfrenta 
la filosofía para convertirlo en su tarea primera. Esto es lo que nos 
ha sugerido la discusión de Sócrates con Trasímaco. Más allá de 
las grandes divergencias el muy frecuente «pollakos legetai to on», 
el ser ser dice de forma múltiple, queda el legado platónico que 
nunca se olvida de la lógica ni de la metafísica aristotélica. 

A la luz de esta empresa no es solamente a los Nombres del 
Padre, con una P mayúscula, de la tradición trinitaria judeo-cris- 
tiana y lacaniana que hace falta enfrentarse, sino más ampliamen- 
te al sistema de los nombres de los padres con minúsculas, que el 
politeísmo ha introducido en la divino mediante una audacia que 
no debería dejar de maravillarnos. La filosofía indoeuropea no 
tiene más ambición que la de convertirse en la guardiana de la 
constitucionalidad de la lengua. ¿El sentido de su «ideología»? El 
rechazo de todo metalenguaje, con el cual reanuda en nuestros días 
la enseñanza de Jacques Lacan, incluso si, como acabo de suge- 
rirlo, el estatuto conceptual de su «simbólica» vacile en ciertos 
momentos entre la Torah y el Nomos. Hay que re-escribir, sin duda 
alguna, un tratado moderno De la trinidad... 
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CAPITULO V 


LAS IDEOLOGIAS PAGANAS DEL PODER 


1 
LA IDEOLOGIA DE LA CIUDAD GRIEGA 


por Francois Chátelet 


La Grecia clásica, la Grecia de los siglos V y IV antes de 
nuestra era, y, en particular, el siglo de Pericles —que duró unos 
treinta y cinco años—, ejercen una gran atracción en el pensa- 
miento occidental moderno. Este ve de buen grado en aquél su 
origen teórico, su cuna histórica, su modelo cultural o su motor 
primero. Se entrega, en particular, a ese juego del reconocimiento 
- paterno, la filosofía política, con sentimientos distintos, por no 
decir opuestos: es unas veces para buscar, en este período 
frondoso en prácticas y en obras originales, una fundadora sacra- 
lidad, otras para descubrir en aquel pensamiento un instante de 
logro y de dicha que los acontecimientos subsiguientes, ¡ay! han 
desmentido, otras para detectar el comienzo de nuestras desdi- 
chas, puesto que, se dice, «de Platón (y de la Ciudad) a Marx (y al 
socialismo) y al Gulag, la consecuencia es perfecta. En verdad, si, 
como corresponde, desconfiamos del anacronismo y nos vedamos 
la ilusión retrospectiva de la filosofía de la historia, las ideas 
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inventadas con ocasión de los problemas y de los debates que 
engendró esta formación histórica singular que fue la Ciudad 
griega, la polis, acaso no merezca este «exceso de honor», y por 
supuesto no merezca «esta indignidad». Si se pretende, por lo 
demás, formular un juicio, conviene, en primer término, analizar 
en qué condiciones políticas y en qué contexto ideológico se 
produjeron esos inventos y, sólo después, utilizar el punto de vista 
diferencial así definido para justipreciar la situación contempo- 
ránea. 


El orden político 


Al comienzo del texto llamado Política*, Aristóteles, que es un 
contemporáneo del ocaso de la Ciudad, mas sigue abrigando espe- 
ranza en ella, explica que la polís se diferencia de otros dos tipos 
de agrupaciones humanas, la familia (genos) y la aldea (kóme), 
por el hecho que es un producto específico del hombre —existen 
en efecto concentraciones de animales unidos por la sangre o el 
interés unido a la veciadad— y que ella tiene como fin, no simple- 
mente el sobrevivir, sino el «vivir bien», es decir, el comportamien- 
to individual y colectivo digno del hombre. Con esto, el filósofo 
expresa un lugar común: los griegos tienen la impresión —impre- 
sión que sus poetas fortalecen y magnifican— no solamente que 
los hombres que ocupan un puesto privilegiado en la. naturaleza, a 
mitad de camino, en cierto modo, de los dioses y de las realidades 
minerales, vegetales y animales, sino además, que ellos, griegos, 
por sus orígenes, por las relaciones que han tejido con lo divino y 
las hazañas de sus héroes, cumplen de forma óptima la «virtud», 
es decir, las capacidades de la esencia humana. Así, el orden 
político que han edificado —hablando con mayor precisión, el 
único orden que sea verdaderamente político, el de la polis, el de 
la agrupación organizada por una constitución (politeia)— no es 
un producto ni del azar ni de la fuerza: proviene éste de un don de 
la naturaleza y de los dioses, que los hijos de Heleno han sabido 
hacer fructificar por su inteligencia (métis) y su valor (areté). 

Lo que Platón y Aristóteles, uno y otro, nos enseñan, hollando 
el primero las sendas de la heterodoxia, formalizando el segundo 
la tradición, es que el pensamiento griego presupone una corres- 


* Existen varias versiones en castellano de ésta y otras obras de Aristóteles (N. del T.). 
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pondencia, una similitud —en el sentido geométrico del término— 
entre la organización del cosmos, la de la sociedad y la del indivi- 
duo. La ordenación del «mundo» —la que por ejemplo en el texto 
platónico, hace nacer de los caracteres de oro, plata y bronce— se 
encuentra homológicamente en la disposición jerárquica de las 
almas conociente, deseante y atareante en el individuo y en la 
estructura racional de la Ciudad bien concebida, que instituye la 
dominación de los dialécticos sobre los guerreros y de los 
guerreros sobre los manuales. De la misma forma, en la perspec- 
tiva aristotélica, la posición natural del hombre en la cúspide de lo 
sublunar le confiere virtudes que tienen implicaciones éticas y 
políticas. En todo caso, lo que nosotros distinguimos como onto- 
logía de campos separados, los griegos lo comprenden como uni- 
dades que mantienen relaciones de transformación. 

Sin embargo, que se trate de filósofos, retóricos, historiadores 
o poetas dramáticos, el sistema medio, el de la «formación social», 
se manifiesta como un reto esencial. Tomando la terminología 
aristotélica, que define tres tipos de actividad: la théória, el saber, 
la praxis, la acción en tanto que ella «modifica» a los hombres y 
sus relaciones, la poiesís, la fabricación, sólo el segundo es suscep- 
tible de engendrar novedades, siendo la théória la que se apropia 
de las esencias (que ya están ahí), y la poiesís la imitación y la 
adaptación de las formas naturales. La política en tanto que 
actividad pertenece a ese tipo: ella interviene para que la Ciudad 
de los hombres cuadre al cosmos y para que el individuo pueda 
igualar la esencia de la que es imagen o el portador. Así, ella 
constituye el punto central a partir del cual se distribuyen los 
nuevos géneros culturales, nacidos debido a la polis, y se reactivan 
los antiguos. La religión y la religiosidad que nunca están ausentes 
de la realidad cívica, las tareas del campesino, del pescador, del 
artesano, del comerciante, los discursos privados o públicos, 
declamatorios y didácticos, las grandes ceremonias teatrales y 
musicales, los escritos están explícitamente atravesados por las 
preocupaciones de la política, en el sentido en el que todos y cada 
uno saben, no solamente que la existencia cotidiana depende 
directamente de las decisiones tomadas, sino también, que esas 
decisiones se inscriben en el acto constantemente renovado que es 
la politeia, la organización de la Ciudad como tal. 

Los griegos dela época clásica insisten en el carácter excepcio- 
nal de esta situación, para glorificarse de ello, mas también para 
encontrar una consolidación a su virtud. Sobre este particular, la 
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posición de Herodoto resulta particularmente esclarecedora. La 
Encuesta toda —que, recordémoslo, trata de establecer las causas 
del antagonismo entre los griegos y los persas y que cuenta el 
relato de las dos grandes guerras que los opusieron en -490 y en 
-480— está atravesada por la oposición de dos órdenes: en 
Europa, hay las Ciudades, en Asia, hay un Imperio. Allí, hombres 
libres que no reconocen más amos que las leyes a las cuales han 
consentido, que discuten en común las decisiones que se han de 
tomar, que aceptan para resolver los asuntos privados el arbitraje 
de los tribunales; aquí, un déspota todopoderoso que manda a las 
masas quienes, domadas por el temor, seducidas por el interés o 
por la gloria, se identifican con ese amo transcendente. Hay que 
subrayarlo con fuerza: esta oposición no es entre un orden y un 
desorden: el historiador hace hincapié en la rigurosa organización 
de las posesiones del Gran Rey; ella no consiste en una diferencia 
de régimen: Herodoto destaca el hecho de que las constituciones 
de las Ciudades son distintas, que las hay en las que manda un 


_ hombre solo, otras en las que el poder está compartido por varios 


-—las oligarquías fundadas en la cuna, en la fortuna, en las capa- 
cidades guerreras—, otras aún en las que el acuerdo del bajo 
pueblo —el demos— se impone; en todo caso, la verdadera 
dominación está mantenida por la ley, tradicional o escrita. En las 
personas, la ley no existe, ni el ciudadano: simplemente, un dés- 
pota y una multitud de súbditos. 

En el siglo siguiente, ante la decadencia de la Ciudad, Jeno- 
fonte intentará darle lustre a esta última forma de gobierno. En la 
Ciropedia*, analizará las cualidades que tiene que poseer el 
déspota para reinar con equidad y eficacia. Mostrará cómo éste 
lograría granjearse de forma duradera a sus parientes cercanos y a 
las naciones que domina. En cierto modo y pese a él, Jenofonte 
corroborará la enseñanza que ha querido dar Herodoto: diría- 
mos, utilizando un vocabulario moderno, que la relación de 
dominio descrita se ajusta a la «psicología: tiene en cuenta a las 
pasiones; por esto, ella es función de las circunstancias. El histo- 
riador se complace en contar —apoyándose en el texto— que los 
guerreros del Gran Rey son' valientes, incluso temerarios en el 
éxito, mas, cobardes en los reveses, disciplinados en la abundan- 
cia, de buen grado se dan a la desbandada en la escasez. Lo que 
caracteriza al hoplita espartano, al marino ateniense; es, por el 
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contrario, su firmeza ante todas las eventualidades, porque sabe 
por lo qué lucha y no obedece más que a sí mismo: la victoria de 
Salamina se debe tanto a esta resolución como a la táctica de 
Temistocles. 

El griego es esencialmente ciudadano. Y el ciudadano no 
acepta más dominación que la de un príncipe abstracto y público, 
plenamente inteligible: la ley, el nomos. 


La ley y la democracia 


¿Cómo y en qué condiciones histórico-ideológicas se ha inven- 
tado una ideal tal y se ha actualizado en las instituciones y en las 
prácticas? ¿Qué tomas de posición han suscitado éstas? Dar una 
respuesta a estos dos cuestiones, lleva precisamente a analizar la 
ideología de la Ciudad, su estructura, su evolución y sus polé- 
micas. 

Hay un punto, que se refiere en cierto modo al método, que 
tiene que precisarse. La mayor parte de la información que nos 
permite conocer la Grecia clásica, es de origen ateniense y, a 
causa de eso, tomando a Atenas por centro, se da un privilegio a 
sus problemas políticos, a los de la democracia y del «imperialis- 
mo» en particular. Ahora bien, la actitud de Palas no es más que 
una Ciudad entre el centenar que cuenta Grecia; dista con mucho 
que el gobierno popular sea el régimen más extendido; en cuanto 
al espíritu de iniciativa que ha caracterizado a los atenienses del 
siglo V, éste es excepcional. No parece, por consiguiente, en modo 
alguno legítimo pensar en Grecia a través de este único modelo, 
incluso si éste ha sido productor de obras y de acciones notables. 
Queda que la democracia ateniense, incluso en sus excesos, sus 
éxitos y sus fracasos, porque ha sido por excelencia el lugar de la 
palabra, de la reflexión y de la crítica, permite detectar las ideas 
constitutivas de la polis como formación histórica contingente y 
asir la significación y el alcance político y cultural de las 
diferencias y de las oposiciones que estas ideas comportan. Así es 
cómo los textos platónicos, que tienen por horizonte el fracaso de 
esta democracia, tomán ¿omo punto de partida este juicio de la 
Carta VI: «Todos los regímenes actualmente existentes son 
malos», aportan conocimientos y definen ángulos de ataque que, 
mientras sean corregidos por otros juicios contemporáneos, brin- 
dan la posibilidad de entender cómo Atenas se concibe a sí 
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misma, en su antagonismo con la muy conservadora Lacedemo- 
nia, cómo son definidos los conceptos de constitución, de ley (en 
oposición a la naturaleza), de justicia (en oposición a la injusticia 
y alainmoralidad...). 

De modo que nosotros mismos aceptamos partir de Atenas, y 
ello no porque ella estuviera predestinada por la historia a ser la 
Ciudad más avanzada, sino porque se da el caso que en el seno de 
su historia han sido grabados por el escrito los acontecimientos y 
los debates más reveladores. Sin razón, los atenienses invocan su 
autoctonidad — ¡qué pueblo puede pretender que siempre ha 
ocupado el territorio que hoy habita! —. Mientras que Esparta ha 
sido constituida por invasiones sucesivas, los recién llegados sub- 
yugan a los antiguos invasores —lo que explicaría la estructura 
jerárquica de la sociedad lacedemonia—, Atenas habría federado 
progresivamente a los habitantes del territorio del Atica, una 
forma de «democracia étnica» que prepara a la democracia 
política. Sea como fuere, la edad histórica empieza, si hemos de 
creer a Tucídides, por la acción decisiva de los primeros legisla- 
dores. Con Dracón y Solón aparece la Ciudad propiamente dicha. 
A finales del siglo VII, la Ciudad está desgarrada por una doble 
serie de conflictos: entre las grandes familias «feudales» que se 
combaten por la primacía político-religiosa y entre esas familias y 
el bajo pueblo de los agricultores y los artesanos a menudo 
reducidos a una casi servidumbre. Es la «edad de bronce», en la 
que triunfa la ley del más fuerte y en donde se suceden los abusos 
de poder y las rebeliones. Tal es la situación, que de común 
acuerdo, las distintas partes en lucha recurren al arbitraje de un 
hombre, elegido por su honestidad personal, su rigor y su inflexi- 
bilidad. Será el nomotheto: éste edicta normas imprescriptibles, 
las que a partir de ahora deben presidir a la solución de los 
deferendos. 

Tal será la obra de Dracón. Resulta notable que así hayan 
comprendido la historia los atenienses: el primer acto que fundó 
la ciudad en los tiempos históricos, renovando y confirmando el 
gesto de Teseo, se refiere a la justicia. Dracón no combate las 
estructuras político-religiosas: "la dominación la siguen mante- 
niendo los Eupátridas, los de buena cuna; en particular, seguirán 
juzgando los mismos tribunales. Mas el poder tradicional está 
limitado.e impugnado por el solo hecho que se ha sometido a algo 
más poderoso que él —la ley— y que se ve obligado a rendir 
cuentas públicamente de la decisión judicial y de la sentencia. En 
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esto consiste la revolución draconiana: no solamente imponer un 
«así es» valedero para todos —igualando así, en cierto aspecto, el 
estatuto de cada uno en el seno de la comunidad—, sino también 
y sobre todo exigir la publicidad del juicio. Esta última medida 
presupone en primer lugar la existencia de una palabra común 
que todos y cada uno están en medida de pronunciar y de oír que 
luego no se puede decir cualquier cosa y que enunciar, es revelar. 
Con la ley que se substituye a la frase esotérica, el logos, la lengua 
prosaica que trata de asuntos empíricos y que establece un víncu- 
lo de inteligibilidad simple en y entre sus secuencias, hace su 
entrada en la escena social, en esta región del globo que nos 
interesa por motivos genealógicos. 

La reforma de Solón —uno de los siete sabios de Grecia— 
confirma esta novedad y le confiere un alcance directamente 
político. En realidad, lo que de ello hay que retener, es que ella 
inicia la organización del cuerpo cívico que va a llevar a la politeia 
democrática. Sobre este particular es preciso señalar, que en el 
siglo VI, las Ciudades más poderosas y más dinámicas se dan 
constituciones, es decir, sustituyen a un orden de hecho, pro- 
ducto de conquistas y violencias, a un orden de derecho que 
opera clasificaciones que cubren .o transforman las posiciones 
respectivas de los individuos y de los pequeños grupos en el seno 
de la comunidad. Así, Esparta aplica la constitución atribuida al 
legislador mítico Licurgo: legislación que normaliza el principio 
oligárquico. Solón, él, asegura el estatuto de la ciudadanía: 
ningún descendiente de un hombre libre puede ser esclavo; con 
fines a la vez militares y administrativos, Solón establece una 
jerarquía de los ciudadanos basada en los ingresos, es decir, en las 
contribuciones que pueden legítimamente exigirse con el fin de 
asegurar la defensa, la piedad y la gloria de la Ciudad; de repente, 
el hombre rico y de buena cuna ocupa una posición elevada, mas 
lo debe no a su riqueza y a su nacimiento, sino al hecho que puede 
y que debe armarse como caballero y equipar a un soldado de 
infantería, pagar liturgias, estar dispuesto para ejercer magistra- 
turas; y el pescador de la costa, que no puede ofrecer nada más 
que sus músculos de remador, es tan ciudadano como él. El poder 
de las grandes familias se encuentra realmente debilitado por sus 
disposiciones que tienden a una ordenación más clara. Asimismo, 
la institución de un consejo de cuatrocientos miembros —la Boule 
—organismo deliberativo, viene a impugnar a los antiguos colegios 
nobiliarios en los que tradicionalmente se tomaban las decisiones. 
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Sin embargo, la mutación decisiva del estatuto de la palabra y 
del espacio cívico, fue obra del acontecimiento del sistema 
democrático. Clístenes, Efialtes, Pericles y el partido popular que 
los apoya, introducen las novedades que en lo sucesivo señalarán 
la imagen de la Grecia clásica y permitirán que los teóricos 
desarrolllen un conjunto de ideas capitales. Subrayemos sólo dos 
aspectos: la reorganización del territorio del Ática y la función 
soberana de la Ekklesia. En el curso de la última década del siglo 
XI, Clístenes efectúa una reforma de una amplitud excepcional. 
Según la tradición, el territorio del Atica estaba dividido en- 
propiedades de importancia variable que pertenecían a las fami- 
lias, estas últimas estaban agrupadas en cuatro tribus, evidente- 
mente dominadas por la más poderosa de entre ellas; además, 
greográficamente se diferenciaba «la costa», «la llanura» y la 
región de las «colinas». En lo sucesivo, el Ática estará dividida en 
un centenar de comunas, aproximadamente de la misma exten- 
sión; el demos está puesto bajo la autoridad de una asamblea que 
agrupa en pie de igualdad a todos los ciudadanos que lo habitan; 
esta asamblea administra los asuntos comunes, mantiene un 
registro de sus súbditos, acoge a los jóvenes en edad de «ciudada- 
nía», delega a algunos de sus miembros para formar una jurisdic- 
ción «de primera instancia»; la comuna es el núcleo de la demo- 
cracia. Las cuatro tribus «primitivas» dan paso a diez tribus, de 
las cuales cada una de ellas comporta una decena de demos y 
posee su propia asamblea. Mas, con objeto de evitar que esos 
clanes no se vean tentados a constituir «Estados en el Estado» en 
función de los intereses económico-profesionales como resultado 
de su posición territorial —la pesca y el comercio para las tribus 
de «la costa», por ejemplo—, cada una de entre ellas está consti- 
tuida por demos situados en «la costa», en «la llanura» y en «las 
colinas». Así, el espacio cualitativo, unido al pasado y a sus 
violencias, a los privilegios y a los oficios, ha sido reemplazado por 
un espacio cuantitativo, engendrado de parte en parte por un 
hábil tratamiento topográfico y cívico. Las familias subsisten con 
o sin patrimonio. Pero ya no pueden más interponerser de forma 
eficaz entre los individuos y el Estado,' que son las dos únicas 
realidades que en lo sucesivo hay que considerar. 

El Estado. El Estado está bajo la soberanía de la Ekklesia, la 
asamblea popular que reúne, en derecho, por lo menos diez 
veces al año, para sesiones de varios días, a todos los ciudadanos 
inscritos en el registro de los demos. Cada uno de los ciudadanos 
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es libre de poner en el orden del día la discusión o el voto de un 
decreto o de una decisión con tal que haya depositado el texto en 
el secretariado de la Asamblea; y cada uno es libre de intervenir 
en la discusión y que la votación se celebre a «boletín secreto». A 
la isonomíia —igualdad ante la ley— instituida por Dracón y 
Solón, la democracia del siglo V añade la ¿segoria, el derecho a la 
igualdad de palabra. Parece que los atenienses no se privaron de 
ese derecho. En el intervalo de esas sesiones, la Boule conserva el 
poder de decisión, el consejo formado por los representantes de 1us 
tributos, a razón de cincuenta por tribu: en realidad, es el 
soberano de la Ciudad, que progresivamente se substituye a las 
instancias antiguas —al Areópago, por ejemplo— que subsisten, 
pero que nada más tienen una función honorífica. Los bouleutos, 
designados por un sistema en el que se conjuga el sorteo con la 
elección, se reúnen cotidianamente; la retribución que perciben es 
modesta; administran los asuntos corrientes y toman decisiones 
urgentes; controlan los distintos colegios encargados de la admi- 
nistración de la Ciudad; están en funciones nada más que un año 
y no se puede formar parte del consejo más de dos veces. El temor 
a la tiranía, al poder personal es tal en Atenas, que al prytano 
epistato —que tiene los sellos de la polis y que la representa 
oficialmente— se le sortea todos los días, pierde su cargo al final 
de la jornada, cargo que sólo puede ocupar una vez en su vida. Si 
a estas disposiciones se le añade el hecho que habida cuenta de la 
actividad política comunal y tribal y el reducido número de ciuda- 
danos —una treintena sobre mil en el momento del mayor auge—, 
las informaciones circulan con facilidad, resulta legítimo afirmar 
que el «siglo de Pericles» es el que estableció la democracia para 
los hombres libres. Ya que es realmente cierto que en un régimen 
semejante, el poder es y permanece «en medio» del espacio social, 
y que no es privativo de ningún individuo ni grupo. 

El único poder que se reconoce es el de las leyes constituciona- 
les de la politeia. Sin embargo, es indispensable que ésta sea cons- 
tantemente vivificada y sostenida por el reconocimiento cívico. 
Hay dos reglamentos particularmente interesantes que tienden a 
salvaguardar la base de la democracia permitiendo que se añadan 
la novedad que las circunstancias exigen: la graphé para nomón 
—la imputación de ilegalidad— según la cual todo ciudadano 
puede atacar ante la justicia a la persona que haya presentado un 
decreto que esté en contradicción con las leyes fundamentales; 
reconocido culpable, el depositante corre el riesgo de la pena de 


138 


muerte; la adéia que autoriza, por el contrario, a un responsable a 
tomar, a título excepcional y en circunstancias excepcionales, 
medidas que no entran en el marco legal. El tribunal que juzga 
estos asuntos es la propia Ekklesia o su equivalente en el campo - 
judicial: la Heliea, que está integrada por quinientos miembros 
designados por la Asamblea, que posee los mismos privilegios y 
está sometido a las mismas normas que los bouleutos y que 
funciona ya sea en sesión plenaria, ya sea por fracciones. Esta 
organización muestra hasta qué punto, en el tejido político ate- 
niense —como por lo demás en el del guerrero espartano— , en el 
ciudadano se fusiona la «persona privada» y la «persona pública». 
Todo magistrado, sea cual fuere su prestigio, puede se traducido 
en justicia al abandonar su función si un ciudadano le acusa de 
incompetencia o de malversación: así, Pericles, fue convocado en 
dos ocasiones ante el tribunal y, falto de poder justificar la utiliza- 
ción de ciertos denarios públicos, fue condenado a colmar 
personalmente el déficit. 

De esta manera el control que el demos ejerce en la gestión 
política en modo alguno se limita sólo a la elección; también se 
ejerce, en sentido estricto, exigiendo cuentas. Lo que hay que 
subrayar para bien marcar la diferencia harto a menudo anulada 
por el pensamiento actual entre la polis y el Estado moderno, es 
que en aquélla no existen funcionarios —especialistas de asuntos 
públicos— ni militares de profesión. Los poderes, que sean 
políticos, administrativos o técnicos, son temporales; para los 
cargos que no implican conocimientos especiales se utiliza amplia- 
mente el sistema del sorteo; si exceptuamos el puesto de strategos 
autokrator —general en jefe—, que durante varios años fue 
atribuido a Pericles, a un ciudadano no se le puede nombrar en la 
misma función más de dos años; con objeto de que todos los 
demos y las tribus estén representados, el número diez se convierte 
en el eje de la vida activa: diez estrategas, diez ingenieros de cons- 
trucciones navales, diez vigilantes de pesos y medidas, etc. No 
hay un ciudadano que una vez en su vida, no haya ocupado un 
puesto importante... y provisional. El esfuerzo de Clístenes es 
llevado hasta el éxito: no hay más barreras entre el individuo 
ciudadano y la Ciudad, principio abstracto y activo del «vivir 
mejor». 

Se objetará que apenas ha sido abordada la cuestión del 
estatuto de los esclavos —en el siglo V acaso éstos sumaran unos 
trescientos mil en Atenas, para servir a doscientos mil griegos—, 
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metecos a medias —residentes protegidos—, atenienses a medias. 
El estatuto de los esclayos en realidad no fue abordado en aquel 
entonces. Resultaría ingenuo reprochárselo a los hijos de Heleno. 
- Según parece a los esclavos se les trataba mejor en el Ática que en 
otros lugares, si hemos de creer a Platón, que se queja de ello. 


Los inventos de la ciudad: 
La Historia y la Filosofía 


Una vez hecho de forma esquemática el resumen de los in- 
ventos de la Ciudad en su expresión más avanzada, la democracia, 
acaso no se haya dicho aún lo más importante. Ya que otras ideas 
nuevas y poderosas van a nacer de las dificultades con las que 
topa la Ciudad entera conquistada por el espíritu «político». El 
cuadro que acabamos de esbozar poner “de relieve las luces: 
mas también hay las sombras. Por hábiles que sean las dispo- 
siciones tomadas por los distintos politeia, éstas están amena- 
zadas: la democracia por la demagogia, la oligarquía militar por 
la plutocracia. Al derrumbarse el sueño de una federación de las 
Ciudades libres partiendo a la conquista de los territorios del. 
Gran Rey, quedan las rivalidades entre las Ciudades que ac- 
tualiza el imperialismo ateniense y, en el siglo IV, el juego a 
tres, que opone Tebas, Esparta y Atenas. Tanto a las esperanzas 
como a los fracasos, reacciona el pensamiento clásico: no sola- 
mente éste edifica doctrinas y sistemas de ideas, sino que, 
además, define géneros culturales originales que adquieren enton- 
ces, en todo o en parte, los rasgos que todavía hoy les conocemos. 
No es posible esbozar aquí un cuadro exhaustivo de esa labor: no 
es un azar ni un símbolo que coexistan en un mismo hombre, 
Tales de Mileto, el investigador matemático y físico y jefe 
político. Es innegable que el estudio de las matemáticas desempe- 
fía un papel decisivo y que éste da los modelos del orden sobre 
el cual tiene que reglamentarse la vida humana satisfecha: la 
doctrina pitagórica —cuya influencia en Platón es verosímil— es 
un testimonio tanto como la empresa de Clístenes. Las investi- 
gaciones médicas, conocidas por los Textos hipocráticos*, intro- 
ducen la noción de causalidad natural; y las técnicas de «ingenie- 


* Existe traducción castellana en La medicina hipocrática. C.1.S.C. Madrid, 1976 ' 
(N, del T.). l 
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ros», y arquitectos, de constructores de navíos sirven muy a 
menudo de ejemplos, por no decir de pruebas, a la demostración 
filosófica. 

Sin embargo, puesto que es necesario elegir en el seno de esa 
frondosidad de ideas y descubrimientos, conviene sin duda marcar 
con más precisión la significación de dos de las invenciones 
mayores mayores de la Ciudad: la historia y la filosofía. En modo 
alguno afirmamos, por supuesto, que fue durante ese período en 
Grecia, y en Grecia sólo, que se produjeron los textos .que se 
interesan por los acontecimientos del pasado y del presente con el 
fin de retenerlos y comprenderlos y los textos que reflexionan 
sobre la constitución de la realidad y sobre «las causas primeras y 
los fines últimos». Decimos solamente que entonces se establecie- 
ron las normas iniciales de la construcción del discurso tendente a 
englobar en un mismo tejido de inteligibilidad el pasado, el 
presente y el futuro o en decir lo que hay del ser —de la totalidad 
de lo real, visible e invisible, mortal e inmortal — en enunciados 
tan bien unidos que ningún auditor o lector de buena fe pueda 
negarle su asentimiento. En otros términos, en el trabajo del 
historiador y del filósofo —cuando aún no existen como disciplina 
ni la historia mi la philosophia—, se manifiesta, de forma más 
accesible que en la investigación matemática, el ejercicio de lo que 
la tradición occidental llama Razón. 

La fórmula de Cicerón según la cual Heredoto es «el padre de 
la historia», no tiene que ser tomada de forma retórica. Es un hecho 
que su Encuesta (historia) es acaso el primer gran texto seguido, 
que se da como objetivo no solamente conservar la memoria de los 
acontecimientos y de los personajes reales que han influido en el 
destino de la sociedad, sino además explicar el encadenamiento de 
las circunstancias, descubrir las causas, medir los efectos de 
éstas y substituir a los cantos sublimes que exaltan a los héroes, el 
relato real y concreto de los actos de los hombres, de sus locuras y 
de sus buenos cálculos, de sus audacias y de sus cobardías, de su 
buena o de su mala suerte. Esto es un primer punto decisivo: el 
hecho que el individuo se conozca como ciudadano, que sea parte 
responsable en la toma de decisiones referentes a la suerte. de la 
colectividad a la que pertenece, producto de un desplazamiento 
decisivo. Todo se desarrolla como si las dos temporalidades —-la 
de los dioses y los héroes y la de los hombres—, que estaban 
entremezcladas en la obra épica —la flíada— se hubieran 
separado. El pasado muy remoto se convierte en una especie de 
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lugar intemporal, privativo de los poetas; el pasado reciente, está 
constituido por las actividades profanas de los hombres, los fami- 
liares, los antepasados, de los que se dispone de testimonio, se da 
por objeto un discurso (logos) de un género nuevo, que encadena 
situándolos geográfica y cronológicamente los hechos sobresalien- 
tes y sus protagonistas: el tiempo histórico se impone como 
esencial, en la espesura de sus caracteres empíricos. 

Ahora bien, resulta soprendente que este primer relato de 
historia, que concuerda con la formación cívica, la posición 
práctica del hombre como animal político, introduce tres tipos de 
explicaciones distintas, que se cubre sin anularse. Herodoto 
suscribe de una parte, a una especie de causalidad de aconteci- 
miento, que pasa por la «materialidad de los hechos» y la psico- 
logía de los hombres. Así, sin darse cuenta de la gravedad de su 
gesto, una tropa ateniense prende fuego a la capital del Gran Rey. 
Este jura vengarse de esta afrenta y transmite el juramento a sus 
descendientes: he aquí una de las causas de las guerras de los 
medos. Pero el historiador reconoce de otra parte, una determina- 
ción más responsable y que podríamos calificar de política o insti- 
tucional: el régimen de terror y de seducción característica del 
imperio persa impone a los reyes el espíritu de conquista, la 
ambición desmesurada; y ésta, necesariamente, va acompañada 
de la movilización de masas pletóricas. A Darío le era imposible 
no desear subyugar a la Hélade; y no era posible que la pequeña 
flota griega equipada con guerreros acostumbrados a la disciplina 
de la Ciudad no derrotase a la enorme flota persa ante Salamina, 
formada de trirremes y una tripulación heterogénea. No obstante, 
aún más en el fondo, Herodoto sigue aceptando la vieja sabiduría: 
lo que en la «historia» los dioses castigan, es el orgullo desmesu- 
rado (el Aybris), la pretensión para el hombre de ser más que otro 
hombre. El relato de historia se encuentra con las lecciones de la 
tragedia. Sea lo que sea de esa mezcla de modernidad y de 
arcaísmo, queda como invento de esta idea rectora que, sorpren- 
didos en un contexto del que no son absolutamente dueños, los 
hombres hacen su historia... 

Esta voluntad de hacer inteligible las conductas políticas, 
Tucídides la desarrollará hasta su grado más elevado. La Historia 
de la guerra del Peloponeso tiene por objeto el conflicto que, a 
partir de -431, ha enfrentado a Atenas, sus aliados y su imperio, a 
Esparta y a las Ciudades aliadas de ésta. Ahora bien, no solamen- 
te el relato se esfuerza en controlar los testimonios, presentar los. 
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documentos según los mejores visos de verosimilitud, circunscribir 
los acontecimientos en su configuración empírica, sino que, 
además, analiza el desarrollo de los asuntos políticos de las ciuda- 
des rivales, su diplomacia y su estrategia, con objeto de poner de 
relieve la lógica que en ella preside. Esta lógica forma, según la 
expresión de Thibaudet, «los elementos» de Euclides de la 
historia». La fórmula no es demasiado fuerte: partiendo de una 
situación dada —por ejemplo, la de la democracia ateniense al 
final de la guerra de los medos: temor de una nueva invasión 
bárbara, sentimiento de orgullo debido a las hazañas de los 
ciudadanos, demanda de ayuda y protección de las Ciudades 
menores, necesidad de consolidar el régimen y de otorgar al 
pueblo las satisfacciones morales y materiales a las cuales tiene 
derecho, etc.—, el historiador analiza las decisiones sucesivas que 
toman los dirigentes, que les llevan a edificar un imperio que 
pronto se convertirá en la condición sine qua non de la superviven- 
cia de la Ciudad y que constituye para los otros Estados griegos una 
amenaza tal que el enfrentamiento general resulta ineluctable. 

Es en la misma perspectiva de inteligibilidad integral que el 
texto prosigue los episodios de la guerra: la forma según la cual 
los dos protagonistas componen con su superioridad respectiva. 
Atenas en el mar, Esparta en la tierra, la interrelación de las 
coacciones de la política interior y de los imperativos de la 
estrategia, el juego de los cálculos y las sorpresas, la intervención 
de los individuos y las inercias de las sociedades. Inmanente a esta 
consecución compleja de causas y de efectos, la pendiente 
propia de la naturaleza humana. Esta, porque es temerosa, 
deviene imperialista. Al principio, uno se arma porque teme ser 
dominado por el otro; luego, al obtener cierta fuerza, se considera 
que el mejor medio de no verse dominado, consiste en reducir al 
vecino; tras haberle conquistado, se impone el temor con otras 
nuevas conquistas; y ello se prosigue hasta el momento en que se 
sucumbe bajo el número de enemigos que uno se ha creado así. 
Mas Tucídides precisa que este orden natural no es ineluctable. El 
relato de historia tiene como fin: desbaratarlo y premunirse contra 
su resultado desdichado. Pericles ha dado el ejemplo de un cálculo 
político que de haber sido aplicado por sus sucesores, hubiera 
podido ser benéfico para todos los griegos y provocar la federación 
de las Ciudades libres: emprender sólo aquéllo que se controla los 
efectos, no querer más de lo que se pude hacer, ir hasta el límite 
de su poder. : 
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La concepción tucidideana de la historia, fuertemente marca- 
da por la enseñanza de los sofistas y por la dramática de la 
democracia en Atenas, brinda una primera versión de la raciona- 
lidad engendrada en Grecia en el marco de la Ciudad. Racionali- 
dad que no es pensada como orden del ser (o del devenir): Ella se 
presenta como medio de asir las motivaciones profundas de las 
conductas y, en la medida que ello sea posible, dominar su curso. 
Racionalidad que no es un tribunal, sino un instrumento. 
Tucídides es bien el fundador del conocimiento histórico como 
introducción a la práctica política. Lo más notable es que haya 
logrado una fundación tal cuando el contexto ideal en el que se 
encontraba ignoraba las ideas de progreso, de temporalidad 
lineal, de acumulación, así como lo establece el capítulo inicial 
de esta Historia. 

Sin embargo, las armas no fueron en modo alguno favorables 
a Atenas; quienes dirigen la democracia después de Pericles 
olvidaron sus recomendaciones: en el interior, se deteriora el espí- 
ritu cívico; en el exterior, el sueño de una federación de las 
Ciudades libres se derrumba. Fue sobre esta crisis que se edificó el 
platonismo y, con él, los conceptos que desde entonces, modifica- 
dos, tramspuestos, criticados, han constituido la base de la 
racionalidad unificada. Como la historia, tampoco la philosophia 
tenía un sentido preciso. La fundación de la Academia por. 
Platón define ese sentido, por el desarrollo de una doctrina y la 
puesta en práctica de una enseñanza. 

En cierto modo, la filosofía es la hija de la Ciudad y de la 
democracia; mas es una hija ingrata, peligrosa, y que rehúsa 
seguir la comitiva fúnebre. Aquí hay que destacar un punto 
capital: en la Ciudad griega se observa la forma primera del 
Estado moderno; bien es cierto que la instauración de la ley, 
enunciado legitimado y público reglamentando el puesto y «los 
derechos y deberes» de cada uno en la comunidad, que la determi- 
nación del poder como soberanía admitida como siendo universal, 
corresponden a los rasgos esenciales que los Estados han tomado 
en la época de las naciones; queda una diferencia muy profunda: 
la administración de la Ciudad no tiene funcionarios, sino que 
tiene magistrados cuyas funciones son precarias. Y es precisamen- 
te esta precariedad la que Platón condena, como fermento de 
inestabilidad y como causa de injusticia. 

Ya que conviene considerar como ideologías de la Ciudad a los 
sistemas o configuraciones conceptuales de esta organización 
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jurídico-social. Tales son el platonismo y la filosofía. Tal es 
también lo que desde Platón se llama sofística. Se ha evocado a 
los sofistas —Gorgias y Protágoras— quienes fueron institutores 
de los atenienses y quienes, por ejemplo, en el célebre mito llamado 
de Protágoras, Justificaron la capacidad de todos los ciudadanos a 
participar en los asuntos públicos debido a que los dioses, 
habiendo comprobado que pese al don del fuego y de las artes 
que Prometeo hizo a los hombres, éstos no lograban vivir 
agrupados, resistir a las bestias feroces y a la adversidad natural, 
enviaron a Hermes para repartir entre todos igualmente el sentido 
del derecho (aidós), fundamento del arte político. Sin embargo, 
hay una segunda generación de esos sofistas, contemporáneos de 
los fracasos de Atenas, que tomaron la decisión de romper con la 
democracia. Estos ridiculizaban la fórmula del propio Protágoras: 
«El hombre es la medida de todas las cosas». Por hombre, ya no 
interpretan más a cada ser como perteneciente a la especie, sino el 
individuo en la medida en que ha sido producido en su singulari- 
dad por la naturaleza. Tomando entonces de nuevo el tema del 
carácter convencional de la ley resultante de una decisión que ha 
sido tomada por la mayoría e impuesta a toda la colectividad, 
denuncian la injusticia básica de la justicia. El derecho —el 
derecho que castiga, que excluye y que condena a muerte— es el 
producto de la conjuración de los débiles que unen su mediocri- 
dad para dominar a los fuertes. A la sacralidad cívica que la 
ciudad de Palas había definido, a la politeia democrática, ellos 
oponen la vehemencia de la naturaleza. Y, al mismo tiempo, se 
lanzan a operaciones tendentes a instituir la tiranía. 

Fracasan en este empeño. Mas su impugnación, tanto como la 
desmoralización resultado de los reveses militares, hace necesaria 
una reflexión sobre el estatuto de ciudadanía. Resulta significativo 
que la legítimamente Carta VII, en la cual Platón presenta su 
visión intelectual y política, contenga este enunciado: «Todos los 
regímenes existentes son a mi entender, malos». Así pues, en 
opinión del filósofo, la Ciudad, aunque sea democrática, oligárqui- 
ca o monárquica, ha fracasado. El filósofo, que se da por tarea 
realizar lo que de divino hay en el hombre, tiene que proponer 
—aunque sea como posibilidad, como «tarea inifinita», dirá más 
tarde Kant— el lugar en el seno del cual tal realización es conce- 
bible. De repente, el platonismo lucha en dos frentes: contra «la 
ideología dominante democrática y contra el furor de los jóvenes 
sofistas. La primera, provista con el único principio del funda- 


145 


mento convencional de la ley, es incapaz de mantener el poder 
soberano del «Estado» y conduce sin lugar a dudas al éxito de los 
deseos desenfrenados, por consiguiente de la injusticia, la inmora- 
lidad y el temor; en cuanto a la segunda, ésta zozobra en la 
ineficacia puesto que olvida que toda conducta colectiva supone 
un consenso que articula los actos, y por tanto la determinación 
de un orden, sea cual fuere. Resumiendo, la ley, la politeia —la 
República— son necesarias y hay que darles un fundamento 
sólido que dé una garantía a su inmutabilidad, su transparencia, 
su legitimidad. 

No hay forma de equivocarse: la doctrina platónica rechaza la 
funesta universalidad de la que se sirve la democracia: se trata, en 
efecto, de recoger el asentimiento de todos, convencer, utilizar el 
hecho de que los hombres hablan y que hablan por legitimar lo que 
hacen. Mas el discurso universal, el que se elabora en la 
discusión, no es suficiente: no es nada más que un instrumento. 
Para que éste sea irrecusable, hay que lastrarlo con todo el peso 
del Ser. La buena política se supera necesariamente en sistema del 
Mundo —en discurso unido que dice todo lo que es tal y como es, 
en discurso veraz— del que la. politeia se convierte entonces en 
parte. Esto puede presentarse de otra forma, por ejemplo, bajo la 
forma de una alternativa: ya sea que uno se limita a la convención 
para justificar la ley y uno se expone a la eventualidad de la 
violencia, ya sea constituyéndola como elemento de la verdad, se 
mantiene con firmeza; y, en este caso hay que aceptar la hipótesis 
de las Ideas. Esta plantea la existencia, más allá del mundo 
percibido, de un universo inteligible, un sistema de Esencias, trans- 
parente, fuera del devenir, que constituye la propia realidad y de 
la cual este mundo no es más que una copia desmañada y sin 
cesar comprometida por las fuerzas de la corrupción. Sólo tras 
una larga educación —corporal primero, afectiva luego, y por 
último intelectual — es que los individuos reconocidos aptos para 
recibir la enseñanza aprendieron la dialéctica, es decir, el arte de 
construir el discurso de forma tal que como resultado de esta 
elaboración, las Esencias o las Ideas se manifiestan en su 
plenitud. 

Así, el logos completamente desarrollado se confunde con su 
objeto, lo Real inteligible. Se instituye como tribunal supremo que 
juzga a todos los discursos y a todas las prácticas, que decide (y 
que excluye) quién está loco y quién es un criminal. En una: 
Ciudad que convenga a su Esencia, los filósofos serán reyes y ellos 
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decidirán racionalmente por todos; vivirán en comunidad hombres 
y mujeres participando en el gobierno según sus capacidades 
respectivas, y pondrán sus propiedades y sus hijos en común, 
mandarán a los guerreros responsables defender a la comunidad; 
unos y otros serán alimentados por una clase obediente de «pro- 
ductores», precavidos de todo vicio por su propia obediencia. El 
sistema de Platón propone, simplemente, para salvar a la Ciudad, 
una estricta división del trabajo social en el seno de una organiza- 
ción técnico-burocrática fundada en la competencia y que conceda 
todo el poder a los que saben, a los que conocen la Verdad. 

Esta doctrina —tajante— ha suscitado reacciones: la de 
Jenofonte, que aboga por un retorno a la sabiduría tradicional, la 
de Isócrates, que tiene fe en el «patriotismo» heleno para 
reagrupar en torno de una Ciudad o de un hombre a los griegos 
debilitados, y, sobre todo la de Aristóteles. Sabemos que la 
Filosofía de este último, al igual que la de Platón, sostiene la 
hipótesis de las Ideas o de las Esencias; pero rehúsa a que éstas 
estén separadas; ellas están en el mundo sensible, y la reflexión (y 
el saber que de ello resulta), se injerta en la percepción. Lo que 
significa, en el campo político, que la Verdad no puede ser un 
asunto de profesión. Contra la racionalidad monolítica, Aristóte- 
les esgrime los juegos de la contingencia: si no hay otro marco 
adecuado a la vida «digno de un hombre» como el de la Ciudad, 
entonces las constituciones son asuntos de la historia y de la 
greografía. Y resulta poco razonable proponer la comunidad de 
bienes y de niños; más aún, prever una clase de gobernantes 
titulados —«de funcionarios»—. El sistema de las magistraturas 
es la garantía de la felicidad de la colectividad, con tal que los 
ciudadanos aceptan las lecciones de moderación del filósofo, que 
conoce la complejidad del Ser y que sabe utilizar los recursos 
del lenguaje, de la lógica. 

¿Prefiguración de la modernidad? La Ciudad griega es más 
bien el crisol en donde se han forjado prácticas y conceptos que 
han cruzado los tiempos: así, cualesquiera que hayan sido sus 
límites, la democracia antigua, como lo muestra E.H. Finley, 
juzga a las democracias modernas. 
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LA IDEOLOGIA DE LOS HOMBRES DEL NORTE: 
EL CELTA Y EL GERMANO 


por Jacques Harmand 


El objetivo esencial de estas páginas estriba en advertir en qué 
celtas y germanos han aportado (o no) una contribución indepen- 
diente a la edificación ideológica de Europa. Hasta mediados del 
siglo 1 antes de nuestra era, el «Occidente» es representado por el 
medio greco-romano stricto sensu mediterráneo, es decir, como 
intermediario entre los pueblos de la masa continental europea 
templada o fría y el oriente no europeo. En ese medio, los com- 
ponentes tomados en préstamo a las tierras del norte o a Asia, se 
manifiestan cada vez más netamente, en particular, con respecto a 
la religión. Mas su autonomía se destaca, por ejemplo, en el 
predominio de la vestimenta drapeada que la personaliza y la 
opone a las gentes del más allá de los Alpes, siendo la toga en 
Roma un verdadero factor de ideología cívica. A partir de César, 
por su determinante voluntad, el poderío romano crea un nuevo 
equilibrio geográfico. Roma establece para siglos una influencia 


149 


directa hasta Escocia, en el Rin, en el Danubio. Ella proyecta 
ramificaciones comerciales estables en los países Escandinavos y 
en Polonia. Las bases de lo que llamamos Europa cesan de ser así 
virtuales en sus tres cuartas partes. Mas en su área de dominio o 
de influencia Roma introduce un mundo de formas que es medite- 
rráneo. Hay que diferenciar para cada grupo humano entre la 
civilización (factores de carácter práctico) y la cultura (factores 
espirituales, intelectuales, estéticos), cuyo equilibrio debería deter- 
minar los juicios. Ahora bien, la civilización, casas, costumbres, 
mobiliarios, equipamientos sociales de esos súbditos de Roma que 
llamamos galorromanos, romanobretones, romanogermanos, es 
en los siglos 1 y 11 de importación grecolatina en todas partes en 
donde hay progreso. Si, en el sector cultural, sus ritos, su literatu- 
ra escrita u oral, la naturaleza de sus juegos escénicos resultan 
enigmáticos, las imágenes divinas que han venerado revisten el 
mismo carácter de aportación externa, como los baños o las 
carreteras. Sin duda que los momentos difíciles de los siglos MI y 
IV registran una vuelta a las tradiciones indígenas que afectan 
tanto a la religión como a la cerámica. Lo que en modo -.alguno 
impide que cuando la autoridad de Roma se borra de occidente, 
entre las antiguas provincias, Galia y España por lo menos siguen 
durante el alto Medioevo viviendo mal que bien en la herencia 
deteriorada de la romanidad. Provincias que de todos modos se 
vieron confrontadas a un retorno prehistórico suscitado por 
los nuevos dirigentes germánicos. De ahí la falta de coherencia 
de las sociedades occidentales de los siglos V-X que retrasa el 
proceso de maduración del hecho Europa. Cuando este hecho se 
llevará a cabo en la Edad Media clásica a partir del siglo XI, ¿en 
qué medida esta Europa será obra de los descendientes de Roma, 
en qué medida lo será de los hombres del norte, dueños del juego 
desde hace medio milenio? 

La expresión de hombres del norte abarca realidades étnicas 
de una extrema variedad, celtas y germanos, escandinavos y fin- 
landeses, también sármatas, por poco que se contemple el norte 
en función del mundo mediterráneo, ilirios, tracios, dacios, 
escitas. Interrogaremos aquí sólo a celtas y germanos, porque hay 
que elegir y porque éstos han mantenido con Roma relaciones 
históricas de significado más importante, y que por este y otros 
motivos, su participación en la construcción de Europa plantea un 
máximo de problemas. 


Desde el comienzo hay que diferenciar y caracterizar sin 
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equívocos a estas dos etnias. Aparentemente los celtas provienen 
de los países del alto Danubio. Ajenos a los portadores de la 
primera edad de hierro hallstattiano que fueron sin duda ilirios, a 
partir de -500, en la segunda edad del hierro, conocieron una 
enorme expansión europea, de las Islas Británicas al bajo 
Danubio y hasta Italia y España. Luego, hacia el comienzo de 
nuestra era, fueron poco a poco eliminados o absorbidos por otros 
grupos; la Bretaña francesa, celtizada en lo esencial por emigran- 
tes insulares, sólo en el siglo V, no es más que una tardía aparien- 
cia en relación con la gran época de los celtas continentales. Los 
germanos son originarios de la llanura norte europea. Desde el 
siglo 1 antes de nuestra era al IV de nuestra era, ocuparon entre el 
Rin y el Vístula, grandes zonas en detrimento de los celtas, lo 
que llamamos la Germania. Á partir del siglo IV, conquistaron la 
mayor parte de Europa occidental, con el futuro que ya cono- 
cemos. 

Se imponen aún dos precisiones generales. Al margen de los 
descubrimientos arqueológicos, abordamos a los celtas, a los 
continentales sobre todo, y a los germanos —ni unos ni otros 
habiendo utilizado en la antigiiedad literariamente la escritura— 
nada más que por la vía del testimonio protohistórico, es decir, 
por los informes de fuentes mediterráneas, esenciales para todo 
cuanto se refiere a las ideologías. Con respecto a éstas en particu- 
lar, habrá que tener cierta desconfianza en las deformaciones 
nacionalistas de los siglos XIX y XX que han dificultado el cono- 
cimiento de los celtas en Francia y de los germanos en Alemania. 

Para los celtas, y luego para los germanos, sucesivamente, exa- 
minaremos bajo el ángulo de la cultura el sentido de lo sacro, la 
ética y las capacidades de creación literaria o artística, bajo el 
ángulo de la civilización, las concepciones del poder y del Estado, 
las técnicas de supervivencia y de desarrollo. 


Los Celtas 


Según el testimonio de César, y así captamos ya de entrada la 
importancia de la documentación protohistórica, los celtas en el 1 
siglo antes de nuestra era se consideraban como los hijos del dios 
de los muertos. Lo que pone de manifiesto la parte de lo sacro en 
su pensamiento, común a todas las ideologías antiguas, y la parte 
mucho más específica en el más allá. Si César sintetiza de forma 
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valedera, aunque lo haga con nombres latinos, las principales 
funciones divinas célticas, lo cierto es que éstas estaban ocultas 
bajo frondosas y vagas denominaciones masculinas o femeninas, 
variables según las regiones y los pueblos. Se conocen, por 
ejemplo, cuatro o cinco nombres distintos del dios étnico de los 
muertos. Con esto, los celtas se hallan muy cerca de la concepción 
religiosa romana original. Mas la indiferenciación de los dioses sin 
duda alguna se ha prolongado en ellos por la persistente debilidad 
del antropomorfismo iconográfico. 

Acaso la imprecisión de este panteón debe también algo a 

la competencia de los héroes en las representaciones míticas 
" célticas. El héroe, en principio un antepasado divinizado, tiene en 
los celtas una importancia religiosa que excede sin duda a la de 
las figuras correspondientes del mundo helénico, que sin embargo 
son tan poderosas. Con la heroización, el hecho de la muerte es 
un elemento que viene a contrabalancear la inmortalidad de los 
dioses. En verdad, para los celtas, el más allá no ha diferido 
sensiblemente la existencia de este mundo ya sea que, según César 
o Diodoro, hayan visto pasar a las almas de un cuerpo a otro, ya 
sea según Lucano, fuente menos segura, la muerte haya sido 
simplemente en su espíritu el centro de la vida. La creencia céltica 
está mucho más marcada de un sentimiento naturalista y de un 
sentido de la continuidad vital tque del temor negativo, al extremo 
macabro, suscitado por la muerte en un medio cristianizado. En 
cambio, cabe preguntarse si debido al druidismo, la religión de los 
celtas y el catolicismo no tienen en común una misma impregna- 
ción clerical. Mas el clero druídico aparece como elemento tardío 
(finales del siglo II-1 antes de nuestra era) de la historia de los 
celtas, fundado en la época de su decadencia en un ambiente 
histórico amenazador, el manejo druídico de una excomunión ab- 
soluta, la exasperación espectacular de los sacrificios humanos. La 
institución druídica no puede, sin correr el riesgo de una defor- 
mación de la realidad céltica, ser considerada como una de sus 
características permanentes. 

Las aptitudes estéticas de los celtas han sido débiles. Fue un 
grave error, en particular en Malraux, sacar lecciones de conjunto 
del barroco demencial de las monedas de una Armórica poco 
celtizada aún en la segunda edad de hierro. En la práctica, a 
través de esa época se columbra un lento esfuerzo céltico hacia el 
realismo, esfuerzo más paciente que entusiasta, materializado por 
un reducido número de esculturas y por la acuñación de moneda. 
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Esfuerzo que se verá coronado por el éxito en la época galorroma- 
na, con el estímulo mediterráneo. También el conocimiento de la 
literatura de los celtas ha sufrido una generalización abusiva. 
La céltica Irlanda ha dado durante la alta Edad Media un 
conjunto épico extraordinario cuyas raíces son sin lugar a dudas 
muy antiguas, pero ha brotado en una tierra en donde la sangre 
celta ha registrado mezclas de elementos incluso nada indo- 
europeos. Es absolutamente dudoso que las canciones de gesta 
irlandesas hayan tenido un equivalente en el continente; por lo 
menos no se ha encontrado ningún vestigio apreciable, y sería 
temerario atribuir en este campo a Roma una acción destructora 
sistemática. 

La ética de los celtas, de esencia heroica, se desprende normal- 
mente de sus conceptos religiosos y escatológicos. Sin duda, que 
ella ha contribuido a la expansión de una actividad mercenaria 
que ha tenido muy pocas semejanzas en la historia occidental. 

Etica que también ha debido basarse en la posición del jefe de 
los grupos célticos, por doquier minoritarios en relación con las 
poblaciones anteriores sometidas, y que era preciso contener a la 
par que se evitaba mezclarse con ellas. El celta, por lo demás, 
nunca tuvo un espíritu democrático. Según parece, en su origen, 
los conquistadores del continente y de las islas estuvieron por 
doquier sometidos a reyes, de los cuales ninguno ha logrado sacar 
a los celtas de una división territorial peligrosa para el futuro. 
Luego, como en el mundo mediterráneo, las monarquías cedieron 
ante el avance victorioso de aristocracias militares; las oligarquías 
que produjeron no hicieron más que acentuar la división territo- 
rial y fueron generadoras de conflictos sea entre los pueblos celtas, 
sea en el seno de estos últimos, precipitando así la decadencia 
céltica. Por lo menos las unidades políticas de la Galia del siglo I 
antes de nuestra era tienen la suficiente consistencia para que a 
los ojos de César éstas merezcan ser llamadas ciudades. 

El pensamiento de los celtas cobraría un aspecto engañoso si 
se insistiera en los aspectos prácticos que le dan materialidad a 
sus realizaciones técnicas. La ideología aristocrática y militar 
condiciona, en esos virtuosos del hierro, una metalurgia de las 
armas que ha dado admirables espadas de talla y de estoque 
para cuya fabricación interviene finalmente la utilización ra- 
cional de acero, y que ha creado la red metálica, la mejor de- 
fensa antigua del cuerpo. Mas la producción metalúrgica céltica 
ha influido aún más en el destino de Europa por sus formas 
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agrícolas. La roturación y la puesta en explotación de la masa 
continental fueron la obra acaso de forma esencial del hacha y de 
la reja de hierro celtas que presuponen una visión del mundo más 
amplia que la óptica guerrera. Y esta visión se enriquece aún con 
la adopción céltica del torno, la creación céltica del barril, una 
carretería celta que debía proveer lo mejor del material rodante y 
de su vocabulario al imperio romano. Sobre todo, la diversifica- 
ción mental del celta ha quedado probada por su utilización del 
dinero ya a partir del siglo IV antes de nuestra era, las 
repercusiones muy modernas de la evolución monetaria que 
cuadran ahí con las de la historia general. 

En suma, esos pueblos de guerreros y campesinos, mas 
también de artesanos y de mercaderes evocan la Edad Media, sin 
castillos ni catedrales de todos modos, ya que la arquitectura fue 
en ellos tan pobre como las artes plásticas. Era por lo demás 
normal que la acción y el pensamiento célticos se insertaran sin 
dificultad en la creación universal de Roma, incluso, si en gran 
parte a causa de esta fusión, los celtas nada nos han dejado a 
Europa más que legados anónimos. 


Los Germanos 


De nuevo un testimonio protohistórico, el del romano Tácito, 
da a conocer la visión germánica de los orígenes. El padre de los 
germanos, Mannus, era hijo del dios telúrico Tuisto. Como en el 
celta, se recurre también aquí a las raíces divinas. Debido a que la 
cuenca del Mediterráneo conoció a los germanos en una fase de su 
desarrollo más arcaica, lo que había ocurrido con los celtas, 
seguimos mejor la evolución religiosa germánica. César compro- 
baba, a mediados del siglo l antes de nuestra era, un estado de 
animismo casi puro. En su Germania*, fundada en un documento 
del siglo I de nuestra era, Tácito reconoce un mundo de dioses 
muy cercano ahora al de los celtas de la segunda edad de hierro, 
por su multiplicidad, su vaguedad, y su falta de antropomorfismo. 
César había insistido sobre el hecho de que los germános no 
tenían druidas. Tácito describe en ellos un sacerdocio de bases 
locales, ajeno al espíritu del druidismo, que- había constituido 
stricto sensu una Iglesia. Se desprende de los germanos un 


* Edición castellana en Espasa Calpe. Madrid, 1943 (N. del T.). 
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profundo pesimismo por el hecho de no haber creído en la eterni- 
dad de los dioses, mas ha prevalecido su destrucción y la del 
mundo; al «crepúsculo de los dioses» le siguió, verdad es, el 
nacimiento de una nueva sociedad divina y humana. 

La ética germana no está menos marcada por la guerra que la 
de los celtas, mas su base escatológica es distinta. Hay una 
creencia, no en un comenzar de nuevo la vida terrestre, sino en un 
más allá dichoso y brutal a la medida de los dioses, valhalla, más 
allá reservado sólo a los guerreros muertos en el combate, ya que 
al resto de la humanidad se le promete un infierno frío, Niflheim. 
Otro aspecto ético sobresaliente y más autónomo del mundo 
germánico es su alta estima de la mujer, considerada en particular 
como una intérprete de lo divino y juez de las hazañas mascu- 
linas. ¿El que esta estima no se encuentre en los celtas quedaría 
explicada por las prácticas homosexuales de los varones a las que 
hacen referencia tanto Aristóteles como Diodoro y Estrabón? 

La incapacidad artística de los germanos ha sido enorme, al 
margen de una aptitud por una decoración monótona de las 
armas y de las alhajas. Mucho más tarde, tras un largo contacto 
con los romanos, los germanos producirán un reducido número de 
estelas funerarias muy groseras, en ocasiones evocadoras. En 
cambio, existe una literatura épica. Tácito hace referencia a 
realizaciones muy antiguas, a propósito de Tuisto y de Mannus; el 
gesto grandioso es su resultado, y tan pesimista como el de los 
Nibelungos, obra redactada en el siglo XII, partiendo de una base 
histórica del siglo V de nuestra era. 

La evolución política esquemáticamente ha sido, contraria a la 
de los celtas. Tácito reconoce aún en muchos pueblos el poder de 
decisión de la multitud. En su época, sólo se obedece a los jefes en 
tiempo de guerra. Como las guerras, extranjeras o civiles, son 
permanentes, y se producen en un mundo cuyas delimitaciones 
son inciertas, poco a poco este estado de cosas contribuirá a sentar 
la autoridad de una aristocracia. Por último, a partir de esta 
última, la monarquía que para Tácito, existe nada más que en 
ciertos grupos y generalmente con poderes limitados, se convierte 
por doquier en norma en el siglo IV de nuestra era, incluso si la 
autoridad del rey está aún sometida a ciertas restricciones. Ni los 
germanos de César ni aquellos a que se refiere Tácito han practi- 
cado otra forma de ocupación de tierras que no sea la propiedad 
colectiva de redistribución anual. Sin duda que el concepto se 
había modificado en el siglo IV, si se admite que las estructuras 
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del habitat rural dependen del régimen del suelo y si tenemos en 
cuenta lo que dice Ammien Marcellin sobre las casas de campo de 
los Alemanes, cuidadosamente edificadas al estilo romano. Se 
distinguiría así un paralelismo de las transformaciones del Estado 
y de la sociedad a la cual responderían las de la religión. Con 
todo, los germanos nunca han tenido un sistema monetario propio 
antes de haberse implantado políticamente en lo que había sido 
territorio romano; lo más que Tácito muestra es que a partir del 
siglo 1 de nuestra era, ciertos pueblos vecinos del imperio acepta- 
ban algún tipo de moneda acuñada en Roma. En cuanto a las 
otras producciones no agrícolas se encuentra sólo las armas y las 
joyas; todavía las excelentes espadas germánicas, tan elogiadas 
por E. Salin, pertenecen tan sólo a los siglos IV y V y resulta 
sorprendente que los cascos que llevan los jefes germanos de esa 
época sea importaciones bizantinas. 

Resumiendo, los germanos difícilmente se han apartado de 
fórmulas ideológicas próximas a lo que se puede considerar la 
edad de bronce o la primera edad del hierro. Lo que no ha 
impedido que el futuro les pertenezca, en oposición a la des- 
aparición de celtas a comienzos de nuestra era. Los azares de la 
historia han colocado a esas gentes de pensamiento arcaizante en 
posición de jefe por encima de los herederos directos de Roma. De 
ello ha resultado esa combinación bastarda del germano y de lo 
«romano» más arriba evocado; combinación llena de ilusiones y 
equívocos en cuyos orígenes el sacerdote galorromano Salviano 
cree ver en la dominación bárbara el recurso de los deshere- 
dados mientras que los reyes germanos, poco seguros de su auto- 
ridad sobre sus compatriotas, van a buscar un apoyo en la 
aristocracia y el episcopado de Italia, Galia y España. Luego, más 
allá de la Edad Media Clásica, más romana o galorromana que 
germana, por su motor francés que iguala, es verdad, el decisivo 
impacto vikingo, debía sonar la hora de las grandes huellas 
ideológicas germanas sobre Europa, protestantismo, filosofía de 
Kant a Nietzsche. ¿Resulta difícil en lo que se acaba de analizar 
descubrir las raíces de los conceptos antiguos de esos hombres del 
norte? 
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LA IDEOLOGIA ROMANA 
LA CIUDAD ECUMENICA 


por Joel Schmidt 


Si los imperios han constituido un enjambre en la historia de 
la antigúedad, nunca tuvieron vocaciones u obtenido logros 
universales. El imperio de los hititas cubría el Asia Menor y una 
parte del Oriente Próximo, el de los egipcios en vano trató de 
extenderse hacia los países de la Media Luna fértil. Los medos y 
los persas lograron en un momento determinado ocupar Grecia 
pero pronto serían expulsados. Después de ellos, Partos y 
Sasánidas, entre el siglo 1 y V de nuestra era, trataron de recon- 
quistar el empuje imperialista que en el pasado había lanzado al 
Gran Darío y sus sucesores a cruzar fronteras y mares: fracasaron. 
Una Ciudad, tan prestigiosa como era Atenas en el siglo V bajo 
Pericles, dirigió, para someterla a sus ambiciones, una Confede- 
ración de Ciudades griegas en los límites geográficos harto 
reducidos y ello, en el curso de un período que no superó los 
cincuenta años. En Oriente y en Extremo Oriente, ningún imperio 
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tuvo bastante fuerza y ambición para ni siquiera imaginar una 
dominación universal. 

Pudo creerse que Alejandro el Magno, en el siglo IV antes de 
nuestra era, lograría extender no solamente en la cuenca del 
Mediterráneo, sino aún al mundo, la herencia macedonia de su 
padre Filipo. Por supuesto que le faltó tiempo para organizar un 
imperio sólido cuyos diadocos, después de su muerte, quebrarán la 
unidad y se repartirán los despojos. Mas se ha presentado un poco a 
la ligera a ese conquistador impaciente y a ese espíritu más 
curioso de las culturas que orientado hacia sistemas, una ideología 
imperialista que tal vez aún no había elaborado y que sólo la civi- 
lización helenística posterior, a través de una serie de filosofías 
políticas capitales, se encargó de promover, pero a un nivel 
exclusivamente idealista. 

El imperio cartaginés, por ser esencialmente mercantil y que se 
apoyaba en centros comerciales poderosos y monopoliostas dise- 
minados de la Bretaña al Africa y hasta el mar Negro, hubiera 
podido desarrollarse hasta los confines del mundo conocido. Pero 
Aníbal, incluso si estuvo cerca de alcanzar los secretos deseos de 
Alejandro el Magno, como lo ha mostrado G.-Ch. Picard, nunca 
logró imponer a sus conciudadanos la idea de un imperio 
universal del cual Cartago hubiera sido la capital y el centro gira- 
torio comercial. Roma, ella, pronto comprendió la ambición del 
conquistador púnico. ¿Roma o Cartago?, tal es el título de una 
obra de J.-P. Brisson y tal es la cuestión que, durante un centenar 
de años hasta -146 en el curso de tres guerras púnicas, se plan- 
teará y que tan sólo será definitivamente resuelta cuando el arado 
simbólico de Escipión pasa sobre las ruinas de la antigua colonia de 
Sidón. 

A partir de entonces, la vía está libre para Roma, después de 
la ocupación de Corinto igualmente en -146 y la de Numancia en 
-134, Polibio, el historiador griego, particularmente unido por los 
lazos de la amistad con la familia de los Escipiones, parece 
ser ya, en esa época, el intérprete de una ideología romana 
de tipo imperialista, completamente nueva, escribe en su His- 
toria*: 

«Los romanos... impusieron obediencia no solamente a algu- 
nas regiones, sino a casi todos los pueblos de la tierra, de forma 
que hoy nadie les puede oponer una resistencia y que en el futuro, 


* Edición castellana en Biblioteca Clásica, Luis Navarro. Madrid, 1884 (N, del T.). 
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a nadie se le ocurrirá pensar que pueda superarlos». Hasta las 
guerras púnicas, añade Polibio, «la historia del mundo había, de 
algún modo, permanecido compartimentada ya que, entre todas 
las acciones humanas, no había más unidad de concepción -y de 
realización que de unidad de lugar». Después de las conquistas, 
concluye, «la historia del mundo empezó a formarse como un todo 
orgánico». Y entonces es cuando Polibio puede evocar «la senda 
que conduce a los romanos a la dominación universal». 

Esa voluntad de poder que Polibio no deja de admitir y de 
admirar en los romanos a lo largo de su Historia no ha sido en 
modo alguno una voluntad revelada o exaltada en sus comienzos, 
por ser una ideología precisa. Si, desde su fundación, tanto en la 
época de la realeza como en la de la república, Roma paulatina- 
mente extendió los limites de su territorio en Italia, luego en la 
cuenca del Mediterráneo, y ha podido retroceder, sin cesar y de 
forma progresiva, los de sus fronteras, lo ha hecho en un tiempo 
relativamente largo, en seis siglos y con gran preocupación, 
según nos sugiere Tito Livio, para protegerse mejor de sus 
enemigos: justificación de todas las conquistas, que hoy ya no 
engañan más, pero que ha sido el argumento mayor, argumento al 
que el pueblo romano prestaba sin lugar a dudas su oído, y 
argumento de todos los cónsules de la República. 

En nombre de la salvación y de la protección de Roma, la 
oligarquía senatorial, que controlaba el poder ejecutivo por el 
intermediario de algunas familias, a menudo logró acallar las 
disensiones entre las familias sociales y reclamar una especie de 
unión sagrada —tan a menudo evocada por Tito Livio— contra 
los peligros, en particular cuando la invasión de los galos de 
Brenne o de los cartagineses de Aníbal. Teniendo en cuenta el 
panegírico y la retórica de un Tito Livio, no hay lugar á dudas de 
que Roma, a medida que emprendía nuevas conquistas, se sintió 
investida de una especie de responsabilidad moral con respecto al 
mundo y presa de un sentimiento de superioridad que alentaban 
sus éxitos militares. 

Esta unión de la nación romana que se da entre los siglos IV y 
Il en particular se vio favorecida por el respeto casi supersticioso 
que rodeaba a los magistrados de la República y a la constitución 
romana; esta última, es verdad, se debía más a la costumbre que 
a las leyes escritas. Mas la constitución ha sido el primer puntal 


ideológico de Roma, porque había logrado conciliar a la monar- 


quía, la oligarquía y la democracia, como había observado 
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Polibio, lo que en la Antigiiedad constituía, según Platón, el mejor 
de los regímenes políticos. posibles. La devoción del pueblo 
romano por sus dirigentes se ha expresado en el vocabulario por 
una serie de términos más morales y jurídicos que políticos que 
constantemente se repetirán, como leit motiv, como innovaciones 
casi religiosas bajo la pluma de los escritores de la República 
romana. Se hablará sin cesar del Senatus populusque romanus, el 
célebre S.P.Q.R. que une en el lenguaje, es decir, para un romano 
en los hechos y la acción, el Senado y el pueblo romano. Se evocará 
el mos Majorum, la costumbre de los Antiguos. Se investirá a los 
dos cónsules del imperium y de la potestas. Mientras la potestas es 
el simple poder sobre la administración, el imperium de donde 
saldrá el término imperatore, comandante en jefe, y el de empe- 
rador, es el poder judicial en Roma y militar fuera del recinto del 
pomerium, es decir, en todas las nuevas provincias que Roma 
funda. El imperium y la potestas se encuentran en la raíz de la 
ideología imperial romana y son dos voces que están consagradas 
por una doble elección, divina y popular. Dos derechos esenciales 
corresponden a los senadores: aconsejan a los magistrados (sonsi- 
lum), y ejercen la auctoritas, una autoridad de orden moral sobre 
la religión y la política. Los senadores son los guardianes de la 
tradición romana. 
Esta constitución flexible, que se ha ido elaborando lentamen- 
te por un pueblo de campesinos, una constitución empírica y 
prudente, sabe protegerse tras las palabras para incitar a Roma a 
la unidad y a los romanos a la unión en tiempos de las grandes 
conquistas. Parece que el imperialismo romano haya brotado de 
esa fe tan positiva que el pueblo romano tiene en un determinado 
número de palabras, palabras todas conductoras de promesas y de 
ambiciones en el futuro. Este pueblo, del que a menudo se ha 
dicho que no estaba hecho para las especulaciones intelectuales, 
se ha dejado, sin embargo, llevar por ideas harto abstractas que 
justificaban e incluso exaltaban las conquistas y la explotación 
económica, frecuentemente inhumana, de los nuevos territorios. 
Ideas éstas que eran harto vagas para que todos y cada uno las 
aceptaran y que eran infatigablemente repetidas por escritores, 
historiadores, oradores y hombres políticos romanos así como en 
las dedicaciones, en las tumbas, en los trofeos y en los templos. 
Ellas expresaban constantemente la superioridad de Roma, su 
grandeza y, lo que era su encarnación más elevada, la ciudadanía 
romana. Sobre este particular un día podría elaborarse una 
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especie de semántica de la literatura política romana bajo la 
República que mostraría perfectamente que la ideología de la 
Urbs es una retórica que va moldeando las palabras que se 
repiten, con objeto de que éstas se tornen en los romanos reflejos 
condicionados en los que el sometimiento a los magistrados se 
confunde con el orgullo de imponer el nombre de Roma en el 
mundo y a los «amigos y aliados del pueblo romano». Esta última 
expresión por sí sola ilustra bajo una forma púdica, la ideología 
imperialista de la Roma republicana que quiere ser tranquilizado- 
ra y limpia de todo racismo y de toda xenofobia oficiales. 

Este estado de espíritu, harto amplio en los principios a fin de 
cuentas, facilitó la expansión del imperialismo romano y evitó 
escrúpulos a los habitantes de la ciudad; incluso si la alianza entre 
Roma y las naciones sometidas estaba regida por una economía de 
tipo colonial y por unas relaciones de dominador a dominados. 

Sin embargo, a fines del siglo 1 antes de nuestra era, la buena 
consciencia de Roma empieza a desmoronarse ante las realidades. 
Frente a los inmensos territorios de los cuales Roma tiene que 
asegurar la custodia y la supervivencia, frente a las conmociones 
económicas y morales de las cuales la ciudad es el teatro, frente a 
las nuevas influencias religiosas y políticas que provocan luchas 
civiles y tumultos políticos cada vez más graves, la ideología, tal 
como ha sido concebida' por la sola ciudad, tiene que ser 
repensada, y adaptada a las distintas naciones y etnias de las 
cuales Roma tiene el gobierno. 

Lo que no se hace sin crisis ni guerras civiles, que ponen de 
manifiesto las luchas y las sobrepujas ideológicas entre las diversas 
clases, facciones y clientelas de la sociedad romana. El partido de 
los viejos romanos encuentra en Catón el Viejo y en sus severas 
requisitorias contra el lujo, el espíritu de lucro y la inmoralidad de 
los romanos, la justificación de un conservadurismo autoritario y 
de una República oligárquica, guardiana feroz de la pureza de las 
costumbres romanas. Los dos Gracos, Tiberio y Cayo, han 
intentado, según la hermosa expresión de Claude Nicolet, conver- 
tir Roma en la ideología del pueblo-rey por varios intentos de 
reformas con el fin de reconstituir. el pequeño campesinado, 
arruinado por las grandes propiedades en manos de los publicanos 
y de la clase ecuestre. Mas no logran quebrar el egoísmo de los 
poderosos, de los nuevos ricos y: de los encumbrados por la 
conquista. : 

Luego, a partir del siglo l antes de nuestra era, la ideología de 
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estilo monárquico, con variantes y sin que el término de realeza, 
deshonrado en Roma desde la caída de los Tarquinos en 509, 
nunca se pronuncie, parece imponerse de forma natural en los 
generales victoriosos de Mario a Marco Antonio, pasando por 
Sila, Pompeyo y César. A su manera, estos conquistadores, y bajo 
la influencia creciente de los ejemplos de las monarquías helenísti- 
cas anteriores, tratan de reconstruir, en torno a la popularidad de 
que son objeto, la unidad del pueblo romano y la indivisibilidad de 
su imperio territorial. 

Estas tentativas vacilantes y ocultas de restauración monárqui- 
ca fueron finalmente quebradas porque les faltaba el apoyo 
ideológico para imponerse a la mayoría del pueblo romano. Apoyo 
que le corresponderá a Cicerón darle las bases teóricas. Resulta 
agradable pensar que el pequeño caballero de Arpinio, el senador 
levemente advenedizo, el homo novus, el hombre nuevo, como él 
mismo se llamaba, tan fiel a la República a la que todo se lo 
debía, ha sido, a pesar suyo, el inspirador de la futura ideología, 
imperial romana y el de la fortuna del emperador Augusto. 

Cicerón, cuya cultura griega es harto excepcional, es el escritor 
romano que mejor ha comprendido las filosofías políticas de las 
civilizaciones greco-helenísticas que Roma ha descubierto e impor- 
tado a lo largo de sus conquistas. El pensamiento especulativo del 
orador, sin duda pese a sí mismo, es a menudo mucho más griego 
que romano. En su tratado de Las Leyes*, obra capital, Cicerón 
esboza el retrato del Princeps que tiene que tener «la tranquilidad 
del alma y cuya vida tiene que ser un modelo de constancia y de 
gravedad». El que tiene la responsabilidad del gobierno de los 
pueblos tiene que obedecer a los dos preceptos de Platón: «Velar 
en primer lugar por los intereses de sus conciudadanos con una 
abnegación constante y un desinterés absoluto, prestar luego los 
mismos cuidados a todos los cuerpos de la República y en modo 
alguno testimoniar a una de sus partes una predilección que se 
tornaría en detrimento de las demás». Heredero del estoicismo y 
del socratismo, el que gobierna tiene que manifestar guelgan de 
alma, modestia, moderación y temperancia. 

El Princeps, tal y como se manifiesta en las obras de Cicerón, 
De las Leyes, De la República, realiza la concordia y la armonía, 
es el hombre superior que como Escipión el Africano, se pierde en 
una célebre ensoñación (texto que ha dado prestigio a De la 


* De las obras de Cicerón existen numerosas versiones en castellano (N. del T.). 
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República, de Cicerón) y que accede, en la inmortalidad, al 
conocimiento para unirse a Dios en el seno de una especie de 
apoteosis pitagórica. 


Sin embargo, y ello es fundamental, Cicerón se aleja del idea- 
lismo de Platón y de Pitágoras. La república era un sueño para los 
pensadores griegos. Para Cicerón, puede convertirse en realidad 
vivida por los romanos. Las obras políticas y legislativas del 
orador romano son no sólo teóricas sino también prácticas. De 
ahí su fuerza ideológica, su repercusión. Textos que serán 
objeto de múltiples interpretaciones después de la muerte de 
Cicerón en -43, en una Roma presa del desenlace sangriento por 
una crisis de crecimiento trágico cuyos triunviros, Lépido, Marco- 
Antonio y Octavio son los ambiciosos actores, logrando el último 
de éstos eliminar a los dos primeros. Será Octavio, cuando sea el 
emperador Augusto, quien tendrá en cuenta las lecciones de 
Cicerón que ha estudiado cuidadosamente, aprendidas y medita- 
das y que se conformará a la ideología política ciceroniana del 
Princeps, primero de los ciudadanos, rector (guía), gubernator (ad 
ministrador), moderator (piloto), tres voces que expresan no la 
dominación, sino la responsabilidad casi sacerdotal de la cual el 
Princeps está investido. En sus Res Gestae, obra en la que expresa 
sus profesiones de fe políticas tanto como en sus principales 
etapas de su carrera, Augusto intenta o finge parecerse a ese 


_retrato del primero de los ciudadanos. Curioso equívoco que no 


había previsto Cicerón: La república ideal nada más puede ser 
una monarquía. Será sobre este axioma implícito que se basa la 
ideología imperial del principado que sería promovida en todo el 
undo romano durante más de dos siglos. 


Ideología ésta perfectamente adaptada a la vastedad del | 
imperio. Ella elabora lentamente, con prudencia y sin que nunca ' 


se abandone el término de República. Ideología que ha salido de 
los textos y de los círculos de los pensadores y de los teóricos para 
ser difundida en el imperio, merced a unos medios de propaganda 
tan diversos como ingeniosos e intensivos. 


Será Virgilio, uno de los escritores verdaderamente populares | 


en Roma, quien se convertirá por medio de sus poemas épicos y 


bucólicos en el propagandista literario de la ideología augusteana, 
con el fin de que Roma deje de ser una ciudad para convertirse en 


la patria común de todos los romanos, ciudadanos o de deTeeDD | 


latino o peregrino. 
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Cuando aparecen las Bucólicas* en -39, el futuro político de 
Roma aparece incierto, entre las ambiciones contrarias de Marco- 
Antonio, Lépido y Octavio. Virgilio de nadie ha recibido instruc- 
ciones. Oficialmente no es el hombre de ninguno de los triunviros. 
Pero ese largo poema en diez cantos refleja cierta aspiración 
popular por un retorno a la paz, al orden, al equilibrio, simboli- 
zada por la edad de oro, la vuelta del reino de Saturno, una nueva 
infancia del mundo evocada en la IV Bucólica y el nacimiento del 
hijo del cónsul; por último, la coronación del conjunto, la V 
Bucólica describe tras la apoteosis de Dafne, la de César, al 
tiempo que consagra la superioridad cósmica de todos los que 
puedan reclamarse del gran conquistador romano. 

Virgilio parece haber captado, a través de su sensibilidad y 
merced a la experiencia de los años trágicos de los que ha sido 
testigo, el deseo intenso de la mayoría de los romanos, aún 
silenciosa, por una reconciliación general bajo una autoridad por 
todos admitida. 

Las Geórgicas, en -29, aparecen en un contexto político 
totalmente distinto. Dos años antes, Marco-Antonio y Cleopatra 
han sido derrotados en Actio por Octavio. Esta derrota marca 
igualmente la de Alejandría que ya nunca más podrá aspirar a la 
dominación universal, como lo deseaban la reina de Egipto y su 
esposo. Por segunda vez, después de Cartago, Roma ha eliminado 
una ciudad rival. La consagración de Augusto como único 
responsable del imperio está próxima, inevitable. De suerte que 
Mecenas, amigo y favorito del futuro emperador, y protector de los 
hombres de letras, le pide a Virgilio las Geórgicas*, tratado de las 
tareas rurales cuyas intenciones ideológicas oficiales son esta vez 
más evidentes y abiertamente expresadas. 


En una sociedad en la que el ciudadano romano había consi- 
derado el trabajo, sobre todo el de la tierra con desprecio desde 
hacía mucho tiempo, en una época aún cercana en la que Cicerón 
recomendaba el otíum, es decir, el reposo propicio para la medi- 
tación filosófica, la valoración de las tareas del campo, la vuelta a 
la tierra que ya no es más fea y envilecedora, dura y decepcionan- 
te, sino que es benévola, útil y fecunda, el interés que se dedica a 
las tareas manuales corresponden a las exigencias políticas que 


* Edición española en Gredos. Madrid, 3.* edición, 1976 (No del T.). 
** Existen diversas ediciones en castellano (N. del T.). 
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tanto Augusto como Mecenas parecen haber comprendido muy 
pronto. 

Exaltando el trabajo del labrador, al dar de nuevo a los 
romanos el gusto por lo campestre y el de los campos, propiedad 
de sus antepasados, al evocar al pequeño campesinado, Virgilio 
trabaja a su manera, en las Geórgicas, por la salvación de la 
patria romana; ésta para sobrevivir, y —era ya una opinión que 


compartían los Gracos cien años atrás—, tiene que redescubrir la 


tierra y no estar sólo formada por ciudades florecientes en medio 
de las grandes propiedades dejadas yermas o dedicadas a la cría 
intensiva bajo la guardia de manadas de esclavos hambrientos. 

Esta nueva ideología que se había iniciado poco ha, aunque de 
forma más drástica y menos diplomática, encuentra su resolución 
final en la Eneida*, obra que el poeta anunciaba en el tercer libro 
de las Geórgicas y que une, como buen heraldo afecto y convenci- 
do del imperio, a los triunfos de Augusto, garante de la concordia 
romana. 

La epopeya virgiliana, incluso si a menudo toma como modelo 
a la epopeya homérica, obedece a intenciones pedagógicas. No es 
gratuita. No se complace en los cuadros conmovedores o bonitos, 
trágicos o cómicos. Sus fines son más elevados. Eneas, el héroe 
que ha empezado la historia de Roma, corona a Augusto. La 
leyenda y la tradición pretenden que gens Julia, de donde han 
salido César y la dinastía julio-claudina, descendió de Venus, al 
igual que el héroe troyano por su padre Anquises. Así, divina- 
mente protegido por la diosa del amor y de la fecundidad, el 
destino de Roma se inicia con el periplo de Eneas quien, y no es 
un azar, partido de la Gran Grecia, hará escala en Cartago, para 
abordar finalmente las costas de Italia. Los tres grandes continen- 
tes, Europa, Oriente, y Africa, han sido simbólicamente visitados 
por Eneas, según los designios de la providencia jupiteriana para 
anunciar ya el imperio que Augusto reunirá un día bajo su cetro. 

Eneas es el doble de Augusto en una contradicción del tiempo 
que sólo la ideología y la epopeya permiten la mezcla de la 


historia y la ficción. Pero en modo alguno podría pertenecer al 


mundo de lo maravillosos. La Eneida convierte a la tierra romana, 
en Oriente como en Occidente, en hogar común de los hombres, 
de los dioses y de Augusto, sucesor natural de Eneas. No hay dos 
ciudades, terrestre una, celeste la otra, como pretenderá San 


* Las versiones en castellano de la Eneida son numerosas (N. del T.). 
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Agustín, anunciando así de forma irreversible la Edad Media, sino 
una ciudad cósmica en donde el destino de Roma, el célebre 
fatum, y por consiguiente el del mundo, son conducidos por la 
voluntad de una providencia inmanente de la cual Eneas es el eje. 

Queda así justificado que la ciudad romana, ciudad predesti- 
nada por esa especie de viaje alegórico por todos los continentes 
del mundo conocido, realizado por Eneas, domine a un mundo 
arbitraria y provisionalmente dividido por las convulsiones de la 
historia y en él haga reinar eternamente su paz. 

Las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida forman el tríptico 
lógico de la ideología augusteana: la vuelta a la edad de oro que 
restablece la concordia, el retorno a la tierra que asegura el 
sustento a través de un imperio ecuménico, la vuelta a la tradición 
de la fundación de Roma a través de la imagen de un emperador 
quien, por la voluntad de los dioses, y a pesar suyo, según los 
principios platónicos y ciceronianos, no puede sustraerse a la 
potencia simbólica de su destino. 

Era tarea de Augusto introducir, por fin en el imperio 
pacificado, esos principios. La simbólica y la poética ideológicas 
de Virgilio, por populares que fueran, todos no podían perci- 
birlas. Ellas marcaban la tónica, preparaban los espíritus, resuci- 
taban las viejas mitologías, brindaban a Roma nuevos ensueños. 
De esos textos que ya adulaban al Princeps, AÁugusto-“sacó la 
lección práctica: el culto imperial será la consecuencia lógica de la 
nueva ideoloía, que coloca al emperador en la cúspide de la 
jerarquía y lo convierte en el garante innegable de la unidad 
romana, merced al numen que lo habita, es decir, la marca 
divina. 

A su alrededor y al culto que se le tributa en Roma y en todo el 
imperio se edifica la ciudad ecuménica: todas las clases sociales 
comulgan en un mismo fervor al sacrificio que se rinde al empera- 
dor; las diferencias de lengua, de religión y de raza quedan 
borradas cuando se realizan ceremonias y liturgias en torno a la 
estatua imperial. La unaniímitas, corolario del ecumenisno, entre 
los laicos y los pobres, se crea delante de los altares en todo el 
mundo romano del cual Eneas fue el primer unificador. Cada 
uno, más allá de sus singularidades, de sus particularidades, de 
sus diferencias, tiene que sentirse parte de la nación romana y de 
su unidad cosmopolita. 

Esta propaganda religiosa, esta veneración que cada vez más 
se parecerá a la que exigían de sus súbditos los monarcas 
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helenísticos de Siria y de Egipto quedan completadas y aseguradas 
por una política de edificación y desarrollo urbanos indispensables 
a la unificación ideológica del mundo romano. Las ciudades son 
en efecto los puntos en donde se reúnen las poblaciones del 
imperio. Estas ciudades son edificadas intencionalmente sobre el 
mismo modelo que Roma, con sus templos, foros, teatros, y anti- 
teatros. Su administración y su constitución municipal se parecen 
a menudo a las de Roma, con ciertas variantes locales en ocasio- 
nes. Roma ya no está solamente en Roma, sino que se halla 
presente en cada ciudad, que participa a su prestigio universal y 
que reanuda con la tradición de las ciudades helenísticas edifica- 
das con los mismos planos, merced a la evergesia de los 
soberanos. 


En el 144, el retórico Aelio Arístides escribirá un Discurso sobre' 


Roma dirigido a Antonino el Piadoso. Más allá de la hipérbole, es 
lícito comprobar que la ideología augusteana ha triunfado y que 
Roma, en los hechos, es verdaderamente una ciudad ecuménica: 
«Numerosas sobre la costa de los mares, como en el interior de 
las tierras, se elevan esas ciudades fundadas o desarrolladas por 
su gobierno o por vos mismo... A todas las anima una misma 
emulación, la de parecer la más hermosa, y la más encantadora... 
He aquí que las ciudades brillan por su resplandor y por su gracia 
y que la tierra casi en su totalidad se ha engalanado como un 
jardín de recreo.» 
Aelio Arístides añade estas dos frases, claves de la ideología 
oficial: : 
«Roma ha convertido en realidad el viejo adagio tantas veces 
repetido y según el cual la tierra es la madre y la patria comunes 
de todos los hombres. Hoy, a griegos como a bárbaros les es 
posible, llevándose o no sus bienes, ir a donde les plazca, fácil- 
mente y sin dificultades, como si pasaran de una patria a la otra.» 
En esas ciudades, imágenes reducidas de Roma, el culto al 
emperador se ordena en torno a estatuas y altares votivos en 
donde están esculpidos en bajorelieves los símbolos del poder 
imperial que todos y cada uno pueden descifrar o descriptar 
fácilmente. La propaganda artística, basada en las mitologías, 
une y consolida la propoganda religiosa y cultural. El altar 
llamado de la gens Augusta, es decir, de la familia del emperador 
Augusto, en Cartago, es ejemplar sobre este particular, aunque no 
singular. De algún modo constituye una pedagogía por la ima- 


gen. Eneas, Roma y Apolo están asociados en una concordia 
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histórica y mítica sin ruptura. Eneas el fundador, Roma, divini- 
dad majestuosa y con caso que ofrece una victoria aliada, y 
Apolo, dios solar, dios pitágorico por excelencia al que está unido 
el culto del emperador. Objetos como el globo, el cuerno de la 
abundancia, el caduceo, el estudio completan esta simbólica 
ideológica: Roma dueña del mundo por sus victorias, hace reinar 
la abundancia, la unidad y la paz. Ella es el bastión contra las 
empresas destructoras que podrían amenazar al universo. 

Peocupación por respetar el pasado, deseo de preservar el 
futuro con serenidad y convicción, tales son las ideas rectoras que 
Augusto parece lanzar, y tras de él sus sucesores, sobre el imperio 
romano, merced a slogans gráficos, verbales, literarios, simbóli- 
cos, mitológicos o alegóricos. «El apoliticismo» del emperador es 
pitagórico. A través de su ministro Mecenas, su apoliticismo roza 
el epicureísmo; y cuando, por ejemplo, quiere dar la impresión que 
son los dioses y el Senado quienes, en -27, le invitaron a pesar 
suyo a sentarse en el trono imperial, observa una actitud de 
estricta obediencia platónica. Así pues, en su persona, y a su 
alrededor, en su gobierno, se realiza una síntesis de todas las 
filosofías políticas de la herencia grecohelenística. 

De entre los medios de propaganda de que disponen hay uno 
que los emperadores romanos utilizan con mucha ingeniosidad e 
imaginación: el de las monedas. Las monedas son un poco en la 
Antigiiedad lo que la radio, la televisión y los mass media son en 
el mundo moderno, un medio ideal y doblemente totalitario para 
difundir una ideología y poner en circulación slogans y consignas. 
En el imperio de los dos primeros siglos, la libre circulación de 
bienes y hombres en tierras y mares pacificados facilita los inter- 
cambios comerciales y monetarios. Las monedas son portadoras, 
en todo el imperio y hasta las orillas del Indo e incluso del 
Yang-tse kiang, de la ideología imperial, ecuménica y universal. 
Las inscripciones que éstas llevan, las imágenes acuñadas son, en 
su laconismo, semejantes a slogans publicitarios. Además de los 
títulos imperiales y las divinidades que protegen a los soberanos, 
hay unos términos que se difunden incansablemente con las 
monedas en todos los hogares: Paz, Seguridad, Libertad, Con- 
cordia. á 

Un cuerpo de Estado protege al imperio, es el ejército romano 
que bajo la República fue un ejército de profesión reservado sólo a 
los ciudadanos romanos. Cuando la ciudad se hallaba en peligro 
grave, en particular en los tiempos de la segunda guerra púnica y 
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luchas civiles, al ejército se le agregaban auxiliares extranjeros. 
Ulteriormente, Roma, por una necesidad empírica, frente a las 
ambiciones enemigas, tuvo que crear un ejército de conscripción 
cosmopolita, cuyos elementos eran reclutados sobre el lugar, 
región por región, y en donde todas las naciones romanizadas 
estaban representadas y mezcladas. Este ejército harto móvil 
difundirá, también él, por su presencia, su fuerza y su composi- 
ción, la idea de una Roma ecuménica. 

Sin embargo, a partir del siglo 1, se manifiesta un pesimismo 
que parece irrefrenable. Tácito se somete con escepticismo a la 
fórmula del principado. En el De Clementia*, Séneca observa sin 
ilusión que el soberano se oculta bajo el manto de la República. 
Se nota en los historiadores, los epigramistas como Marcial, los 
satiristas y moralistas como Juvenal, brotar una especie de crisis 
de confianza que se manifiesta por el sarcasmo y el panfleto 
contra una civilización de advenedizos y de ociosos. Nadie 
cuestiona el imperio, a nadie se le ocurre pensar que Roma pueda 
desaparecer un día, porque ello sería el fin de la historia y del 
mundo, pero todos y cada uno comprueban que el poder y la 
ideología imperial, se usan y se degradan. 

A partir de los Antoninos, los emperadores tienen consciencia 
de esta crisis moral que va acompañada de una crisis económica y 
sobre todo inflacionista cada vez más seria. Fortalecen el carácter 
burocrático y centralizador de su régimen y se atribuyen nuevos 
derechos y nuevas prerrogativas. Los títulos imperiales se alargan 
de títulos honoríficos y triunfales. Los antiguos atributos de los 
magistrados republicanos, como el consulado y el poder tribuno, 
son varias veces concedidos al emperador a lo largo de su reinado, 
con objeto de consolidar su legitimidad. La divinización del 
emperador después de su muerte, su apoteosis y su entronización 
en el panteón romano, se convierten en normas rara vez olvidadas y 
diferidas. Bajo los Antoninos y sobre todo bajo los Severos en el 
siglo 11, el emperador es cada vez más sacralizado. Fue Adriano, 
admirador del helenismo y viajero infatigable, quien afirmó que el 
ideal helenístico de la ciudad del mundo profesado por Zenón, y la 
doctrina del Pórtico estaba por fin realizado en el imperio romano 
por el paso de la polis a la cosmopolis. 

Desde entonces, el emperador redescubre la vieja titularización 
imperial de las realezas que se han instalado en el antiguo imperio 


o Las ediciones en castellano de la obra de Séneca son numerosas (N. del T.). 
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de Alejandro: es conditor (fundador), restitutor (restaurador), 
recreator (reparador), conservator (salvador), títulos todos que se 
atribuyen también a Júpiter y a sus funciones. En efecto, el 
emperador está habituado por un carisma que lo convierte en una 
especie de héroe o en un semidiós y dejan de contarse las adula- 
ciones, las ovaciones, las aclamaciones a las cuales en lo sucesivo 
el emperador tiene derecho, los triunfos en los cuales figura y los 
trofeos que le son otorgados. 


La ideología imperial, hace poco fundada sobre el famoso 
consenso cicero-platónico, a partir del siglo III, es impuesta 
autoritariamente, como lo atestigua la profusión de panegíricos 
que no cesarán de glorificar, en los sentidos religioso y místico del 
término, a los emperadores. Panegíricos que toman, de forma 
ampulosa e hiperbólica, los temas favoritos de una ideología 
imperial batida en brecha por las crisis civiles, económicas y 
militares. El emperador se convierte en soter (salvador). El 
principal, el reino del primero de los ciudadanos se metamorfosea 
en dominio, reino del amo y señor. 


Los emperadores militares, elevados a la dignidad y a la 
púrpura imperiales por sus soldados, tratan de compensar la 
anarquía creciente por una consolidación de lo que podríamos 
llamar su estatuto divino: la teocracia imperial sustituye a la 
ideología augusteana pacífica. Con objeto de hacer fracasar la 
obra proselitista de los cristianos, los emperadores se asimilan a 
dioses sincréticos. Así es como en su titulación, el emperador 
Aureliano en la segunda mitad del siglo II, llevará el nombre de 
Sol Invictus, sol invencible, al cual respondía el culto mitríaco que 
cobraba gran importancia bajo su reino. Así es como el empera- 
dor Diocleciano instituirá el sistema de la tetrarquía o de los 
cuatro emp-rradores y se convertirá en la cúspide de la jerarquía 
imperial en la envoltura carnal de Júpiter, mientras que en uno de 
los tres emperadores se encarnará Hércules y en los otros dos, los 
hijos de estos dioses... 


De suerte que a fines del siglo III, ya no es sólo ecumé- 
nico, sino que él solo es todavía más fuerte, una epifanía, 
sin' cesar renovada por la manifestación a los ojos de los 
habitantes del mundo de la divinidad de los emperadores: una 
tierra gobernada por dioses no puede morir. Tal es, antes del 
reino de Constantino, la última ideología pagana. 

Por último, para salvar la cohesión nacional, el emperador 
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Caracalla, en un edicto del año 212, reconoce a todos los 
habitantes del imperio el título de ciudadano romano. 

Sin embargo, pese a la teología imperial que se ha instaurado 
y que dirige una teocracia totalitaria, todo el mundo siente que 
Roma vacila. Abundan los textos en los que se llama a los ciuda- 
danos del imperio a reunirse. Celso, en su Discurso contra los 
cristianos, suplica incluso a los celadores de la nueva religión, 
_pese a que está fuera de la ley, a no abandonar al emperador, en 
una peroración patética y que oculta mal un sentimiento de 
pánico: «Sostened al emperador con todas vuestras fuerzas, 
compartid con él la defensa del derecho. Combatid por él si las 
circunstancias lo exigen. Ayudadlo en el mando de sus ejércitos. 
Para ello cesad de sustraeros a los deberes civiles y al servicio 
militar. Si es preciso, tomad vuestra parte en las funciones 
públicas, por la salvación de las leyes y la causa de la piedad». 

En el momento en que se acaba el imperio, sin que muera, es 
verdad, totalmente la ideología que lo ha conducido y sostenido, 
cabe preguntarse cómo recibieron los romanos esta ideología. 
Incluso si el culto imperial y los honores divinos que se tributaban 
a los emperadores no estaban exentos de formalismo, sería 
erróneo pensar que los romanos no experimentaron por el 
emperador y el imperio sentimientos de veneración religiosa y 
confianza. Jean Bayet ha mostrado que los romanos, sobre todo a 
partir del siglo II de nuestra era, estuvieron impregnados, bajo la 
influencia de cultos orientales y religiones de misterio, de una 
mística muy profunda. El culto al emperador, pilar de la ideología 
romana, no solamente fue percibido como un deber, sino como un 
acto de fe en la aeternitas de Roma. 

El fracaso final de la ideología romana en el imperio no se 
debe tanto a su naturaleza, ya que incluso está fortalecida en su 
universalismo a partir de Constantino por el cristianismo conver- 
tido en religión de Estado, ésta seguirá por la pendiente de la des- 
integración. En un imperio desmembrado, en donde reina la 
inseguridad, los más ricos imponen necesariamente, en ese con- 
texto histórico dramático, su autoridad a los más pobres. El im- 
perio se compartimenta, cada región se encierra sobre sí misma 
para defenderse mejor, las carreteras han dejado de ser seguras, 
las ideas y los hombres ya no circulan más. La ideología de un 
imperio universal se convierte en irrisión. No corresponde más a 
las circunstancias, no se le percibe más como infalible. 


Cierto que Roma subsiste: nadie quiere poner en duda su 
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inmortalidad. Su nombre sigue siendo un punto de referencia, el 
símbolo de la historia que no perece. Roma, la palabra más bien 
se convierte en una ideología que suscita el respeto y la admira- 
ción. La palabra ha reemplazado a la imagen de la ciudad 
arruinada. Mas siempre conservará una resonancia ecuménica, 
laica y religiosa, temporal y espiritual. Testimonio de ello es el 
elogio sorprendente, pero ejemplar, que redacta en verso Rutilio 
Numaciamo, galo, prefecto de Roma bajo Honorio, y que 
abandona la ciudad unos diez años después del saco de Alarico y 
en medio de un imperio que se hunde: 

«Escúchame, Reina del mundo, divinidad sentada sobre los 
astros. Escúchame, madre de los hombres y de dioses, tú que con 
tus templos nos acercas a los cielos... Tus buenas obras llegan tan 
lejos como los rayos del sol... El astro cuyo curso abraza al 
universo sólo para ti corre: se levanta en tu imperio, y se acuesta 
en tus mares... Concediendo a los vencidos los privilegios de los 
vencedores, el mundo entero has convertido en una sola ciudad... 
Roma, diosa adorable, tras haber colmado la tierra con tus 
triunfos, has obligado a los pueblos que la habitan a vivir bajo 
leyes comunes... Levanta tu cabeza triunfadora, oh Roma divina, 
entrelaza con laureles tus cabellos blanqueados por una vejez 
varonil y vigorosa... Tus leyes reglamentarán la suerte del universo 
hasta el final de los tiempos... Pese a que has alcanzado el siglo 
XII de existencia, tu duración igualará la de la tierra y del cielo.» 
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CAPITULO VI 


LAS IDEOLOGIAS DE FONDO MONOTEISTA 


1 


PARA UNA HISTORIA DE LAS IDEOLOGIAS 
JUDIAS Y CRISTIANAS ANTIGUAS 


por Pierre Geoltrain y Francis Schmidt 


Condiciones y límites de una historia de las ideologías 
judías y cristianas antiguas 


La historia de las ideologías está a la vez condicionada y 
limitada por la naturaleza y la amplitud de la documentación 
correspondiente al período y al espacio considerados. En su 
definición de la historia de las ideologías, G. Duby' entresaca las 
grandes orientaciones de una investigación que tenga en cuenta el 
material documental propio al medievalista. Este proyecto ambi- 
cioso, aunque no irrealizable para éste, quedará totalmente fuera 
de alcance para el historiador del judaísmo antiguo o del cristia- 


1. G. Duby: «Histoire sociale et idéologies des sociétés», in Faire de U'histoire, 1: 
Nouveaux problémes (bajo la dirección de J. Le Goff y P. Nora), París, 1974, págs. 
147-168. Traducción española Hacer la historia, Laia, Barcelona 1978. (N. | del Eo). 
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nismo primitivo; de suerte que para el historiador de la Edad 
Media la tarea consiste en medir «las concordancias y las discor- 
dancias que en cada punto de la diacronía se establecen entre tres 
variables: de una parte, entre la situación objetiva de los individuos 
y de los grupos y la imagen ilusoria en la que éstos han encontrado 
consuelo y justificación; de otra parte, entre esta imagen y las 
conductas individuales y colectivas»? . 

¿Qué se sabe de la situación objetiva de los individuos y de los 
grupos que constituyen el judaísmo de Palestina y de la Diáspora 
o de la de las primeras comunidades cristianas? ¿Qué se sabe, 
salvo de los períodos de crisis (en particular en Jerusalén los 
períodos de los años 167-164 o del año 63 antes de nuestra era, las 
del año 70 o del año 135 después de nuestra era) de las conductas 
individuales y colectivas? Muy poca cosa, harto demasiado poco 
en todo caso para que se pueda esperar poder medir las relaciones 
que unen a esas tres variables en cada punto de la diacronía. El 
historiador sólo conoce relativamente las imágenes en las cuales 
los individuos y los grupos han encontrado la justificación de 
algunas de sus acciones. 

¿Cuáles son por consiguiente las condiciones y los límites de 
una historia de las ideologías judías y cristianas? 

No puede darse una historia de las ideologías sin que se 
establezca una relación de las formas ideológicas estudiadas con la 
historia política, económica y social, sin la búsqueda de las articu- 
laciones entre esas distintas historias en la que cada una tiene su 
continuidad o su ruptura propias, su propio ritmo. Ahora bien, 
será forzoso admitir que para el período helenístico y romano —y 
aún más para los siglos anteriores—, la documentación que 
permite seguir las transformaciones profundas que afectaron a la 
economía y a la sociedad palestinas dista de tener la amplitud y la 
diversidad —sin embargo harto relativa— de la que se dispone 
para Egipto por ejemplo en una época semejante. Sería vano 
esperar analizar las actividades de un dominio de Judea —como el 
que podía tener un Flavio Josefo— o captar la especificidad de una 
aldea de Galilea como unidad socio-económica, con la misma 
precisión como para el dominio de Apolonio o el pueblo de 
Kerkeosiris en el Fayum. Nada hay de equivalente en Palestina a 
lo que se pueda conocer de ciertas regiones de Egipto sobre los 
distintos tipos de contratos que un Zenón era susceptible de esta- 


2. Ibídem., pág. 159. 
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blecer con el personal que trabajaba en lá hacienda que él 
administraba, sobre las condiciones de trabajo, la producción y 
las ventas, sobre las relaciones con los funcionarios locales y la 
administración central, sobre las cargas y el fisco, sobre la juris- 
dicción pública y privada, cosas todas que es posible conocer en 
Egipto, merced a la riqueza de los archivos integrados por 
contratos, cartas de negocios o correspondencia familiar, cuentas, 
leyes, circulares, actas de registro de impuesto o de procesos, toda 
una documentación cifrada, que a menudo permite seguir en el 
tiempo el ritmo de la producción, las exigencias de la administra- 
ción y sus consecuencias en las relaciones sociales. Para Palestina, 
en cambio, el historiador se halla en la necesidad de captar la 
realidad económica y social por mediación de textos que, muy a 
menudo, reflejan de esa realidad una imagen truncada, indirecta y 
vaga. 

Sin embargo, pese a las carencias de la documentación, la 
empresa no es desesperada. Es posible remediar esta situación 
ampliando particularmente el campo de la investigación y resi- 
tuando a Palestina en el conjunto del Oriente Medio antiguo. 
Sobre este particular resultan particularmente sugestivos los 
aportes de los historiadores soviéticos; sobre todo en el debate sobre 
las formaciones económicas y sociales, debate que requiere un 
examen de la naturaleza de la propiedad y del régimen hipoteca- 
rio, de las relaciones del productor directo con los medios de 
producción, de las formas de organización del trabajo, de los modos 
de apropiación del sobre-trabajo por la carga o el fisco, etc., ese 
debate implica que la investigación se realice sobre bases suficien- 
temente amplias en el tiempo y en el espacio. Un libro reciente de 
Muza Raskolnikoff ha contribuido a dar a conocer esos aportes a 
menudo ignorados en Francia, mostrando toda la importancia de 
L'apport de la recherche soviétique (1917-1965) a U'histoire des 
classes sociales dans le monde hellénistique et romain.? Consa- 
grándose en particular al estudio del mundo helenístico, esos his- 
toriadores han planteado el problema de saber si lo que ellos 
llaman el «helenismo» constituía un período de transición en el 
seno de la formación económica y social esclavista. Mientras que 
al margen de esas investigaciones soviéticas, otros investigadores! 


3. Mouza Raskolnikoff: La recherche en Unión Soviétique et l' histoire économique et 
sociale du monde hellénistique et romain, Strasburgo, A.E.C.R., 1975. 
4. En particular los trabajos de Heinz Kreissig: «L'esclavage á PVépoque hellénistique», 


s 


in Recherches Internationales a la lumiére du marxisme, 84, 3, 1975 (Formas de 
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examinan en qué medida hubo una transición en ciertas socieda- 
des helenizadas de Oriente de una formación de tipo «asiático»? a 
una formación esclavista. Por consiguiente en ese marco amplia- 
do tienen que realizarse las investigaciones sobre la historia eco- 
nómica y social de Palestina. 

Vemos que esta forma de presentar la historia de las ideologías 
es directamente tributaria de la representación marxista de la 
formación social estructurada en tres instancias: la base económi- 
ca, la jurídico-política y la ideología. Pero hay que guardarse de 
transponer, de forma mecánica, a las sociedades precapitalistas 
un esquema y útiles de análisis elaborados a partir del estudio de 
la sociedad occidental del siglo XX. 

En efecto, la economía es un concepto ajeno al pensamiento 
antiguo! . Sería por consiguiente vano esperar de nuestras fuentes 
el que nos faciliten una documentación cifrada que permita 
establecer estadísticas del tipo de las que se utilizan en la historia 
económica moderna; sería igualmente ilusorio esperar de las 
fuentes bíblicas, de Filón de Alejandría, de Flavio Josefo de la 
Michna que nos revelen algún tratado o principio de economía en 
el sentido que hoy le damos a este término. «Es evidente que los 
antiguos practicaban la agricultura, se dedicaban al comercio, 
producían objetos manufacturados, explotaban las minas, recau- 
daban impuestos, acuñaban monedas, depositaban y tomaban 
dinero, obtenían beneficios o debían renunciar a sus empresas. 
Además, discutían de sus actividades entre ellos y en sus escritos. 
Lo que en cambio no hicieron, era combinar todas estas activida- 
des específicas en una unidad conceptual»” 

Esta observación, que M.I. Finley hace respecto a Grecia y a 
la Roma antigua, se aplica igualmente al antiguo Israel y a la 
Palestina de la época helenística y romana. 


caplotación del trabajo y relaciones sociales en la Antigúedad clásica, págs. 99-109; y del 
mismo autor, Die sozialen Zusammenhánge des judáischen Krieges; Klassen und Klassen- 
kampf im Palástina des 1. Jahrhunderts v.u.Z. (Shcriften zur Geschiste und Kultur der 
Antike, 1), Berlín, 1970. También P. Briant: «Remarques sur Laoí et esclaves ruraux en 
Asie Mineure hellénistique», in Actes du colloque 1971 sur Vesclavage (Annales littéraires 
de l'Université de Besangon), París, 1973, págs. 93-133. Por último las «Actes de colloque 
1973 sur UV'esclavage» (Annales littéraires de l'Université de Besangon), París, 1976, y en 

particular la contribución de H. Kreissig: «L'esclavage dans les villes d'Orient pendant la 
période hellénistique», págs. 237-255. 

5. Sobre la noción de modo de producción asiático, ver más adelante págs. 189 y ss. 

6. M.I. Finley: L'économie antique, París, 1975, págs. 15-39. En castellano La 
economía de la antigúedad. F.C.E. México, 1974 (N. del T.). 

7. Ibídem., pág. 20. 
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En las sociedades modernas, la economía constituye un todo 
que se rige por sus propias leyes; por el contrario, en las socie- 
dades precapitalistas, y en particular en las sociedades antig as, 
la economía lejos de ser autónoma está integrada, embedded 
“K. Polanyi”, en instituciones :onómicas. El Templo de Jeru- 
“salén, tesoro del Estado, cent el culto en donde se reúne el 
Sanedrín en la época romana, es un ejemplo particularmente sig- 
nificativo del inextricable entrelazamiento de lo económico en las 
instituciones jurídicas, políticas y religiosas. Resumiendo, contra- 
riamente a las sociedades capitalistas en donde la economía es a la 
vez determinante y dominante, en la sociedad precapitalista,. la 
economía siempre determinante, no es nunca dominante. 

Hay que guardarse por tanto de confundir «el útil mental de la 
época estudiada por el historiador moderno y el útil científico del 
que dispone»”. Así como de los conceptos de orden y de clase 
social: uno pertenece a los sistemas de representaciones de la 
Roma antigua y permite establecer una clasificación de la sociedad 
basada en criterios jurídicos y políticos (por ejemplo el orden 
ecuestre o senatorial); mientras que el otro, el concepto de clase 
social en el sentido marxista del término, recurre a criterios eco- 
nómicos ajenos a las categorías antiguas. De suerte que, antes de 
representar y poner en movimiento los conflictos de clase, 
describir los sistemas de representaciones propios a cada uno de 
ellas, será preciso pasar de la imagen que una sociedad se da de sí 
misma basada en criterios no económicos, a una clasificación de 
los grupos sociales que tome en consideración el puesto que aStÍn 
cada uno de ellos en las relaciones de producción. 

Así, las dificultades con las que topa de entrada el historiador 
de las ideologías judías y cristianas antiguas son, de una parte, la 
insuficiencia de la documentación económica y social, a la que 
puede remediar ampliando el campo de la investigación y, de otra, 
la necesaria e incesante crítica a la que debe someter sus instru- 
mentos de trabajo, con el propósito de adaptarlos siempre mejor 
al análisis de su objeto propio.. 


8. K. Polanyi y C. Arensberg: Les systémes économiques dans |'histoire et dans la 
théorie (prefacio de M. Godelier), París, 1975. Véase en castellano Comercio y mercado en 
los imperios antiguos. Labor. Barcelona, 1976 (N. del T.). 

9. J. Batany, Ph. Contamine, B. Guenée, J. Le Goff: «Ordres et classes», in Colloque 
d' histoire sociale, Saint-Cloud, 24-25 de mayo de 1967, editado por D. Roche y CE. 
Labrousse, París, 1973, pág. 87; y también M.l. Finley: Op. cit., pág. 41-76. 
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El aporte de la semiótica en la historia de las 
ideologías judías y cristianas 


Una documentación atemporal 


En el mundo judío y cristiano, los textos de referencia, las Es- 
crituras, producto de sociedades económica y políticamente estruc-: 
turadas en lugares y en tiempos precisos, la función de los textos 
se ha tornado normativa, y han sido dotados de una atemporali- 
dad que se basa en su universalidad: el texto es la propia Palabra 
de Dios, palabra eternamente veraz en el hic ef nunc del lector 
creyente. Paralelamente a la dificultad debida a las lagunas docu- 
mentales más arriba evocadas, se presenta otra dificultad: una 
documentación fundamental que tenemos la posibilidad de anali- 
zar se halla desconectada de sus condiciones de producción. Por 
supuesto que las pacientes reconquistas de la historia y de la 
crítica literaria han permitido resituar un número considerable de 
textos bíblicos en un contexto relativamente asegurado aunque 
muy amplio a menudo. Resulta que, por ejemplo, lo que sabemos 
sobre los autores de esos escritos es muy poco, como ignoramos las 
categorías sociales a las que pertenecían; muchos de esos textos, 
empezando por los Evangelios, pueden decirse «pseudopigráli- 
cos». Al referirse al «medio de origen» o a las «escuelas», la crítica 
admite el problema sin poder resolverlo. 

_Para una historia de. Las. ideologías,, sel: Aponte. de una teoría 


De está ya ampliamente difundido— , en este tipo de literatura no 
experimenta los hechos que acabamos de señalar como obstácu- 
los, sino más bien como la condición propia de su ejercicio. 
Asegurada en sus bases lingúísticas la semiótica aborda ste 


_aserción. transparente. El oO BSURS a trabajar en 
la sinéronía, se siente cómodo y se diferencia de los comentadores 
o historiadores cuyos discursos son harto a menudo subjetivos o 


valorizadores. Tiende sólo a servirse, en su análisis, de útiles de 


tipo lingúístico, perfectamente adaptados a este objeto lingiístico 
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que es el texto, llamado Palabra o Escritura. Al renunciar, en una 
primera fase y por método, a responsabilizarse de todo cuanto se 
halla al margen del texto, su antes y su después, se encuentra en 
condiciones necesarias para el análisis de las representaciones 
estructuradas que de entrada no ofrecen sus vínculos con las 
estructuras políticas, sociales y económicas que ellas recubren. 

Hay que precisar por último, que el carácter atemporal de las * 
Escrituras que les ha conferido su estatuto de texto normativo, si 
parece alejarlas de toda referencia histórica en cuanto a su medio ' 
de producción, las aproxima por el contrario por el propio hecho 
de su utilización como texto de referencia. En efecto, el texto 
bíblico, a lo largo de los siglos, ha sido sin cesar leído y 
comentado en los países y culturas más distintas. Producido en 
medio judío, tanto la Biblia cristiana como la Biblia hebraica, es 
un texto que ha sido constantemente utilizado en los contextos 
más diversos. Para limitarnos a los primeros siglos, las exégesis 
judías de un Filón o de un Hillel, las exégesis cristianas de un 
Orígenes o de un Agustín representan inmensos esfuerzos para 
reactualizar el texto bíblico en formaciones sociales que evolucio- 
nan (diáspora helenística, Palestina romana, imperio de Oriente, 
Occidente latino). Aún ahí, colocándose en un nivel más general 
de las sociedades de discurso (estructuras de expresión posible y 
limitada de una sociedad determinada, su campo de expresión 
cultural) que constituyen esas formaciones sociales, la semiótica 
permite la apreciación de las desviaciones y de los reajustes. En 
particular en el campo de la historia de las palabras, ella está 
incluso en medida de mostrar cómo la inversión semántica de un 
lexema, en la misma lengua pero en una época distinta o en dife- 
rentes autores, lleva la marca de una modificación profunda del 
sistema de representaciones. 


Una producción ideológica 


La Biblia judía, el Canon cristiano y los textos antiguos que 
«están a nuestra disposición son, por definición, producciones 
jideológicas, « discu representación. Por supuesto que en la 
Biblia se encuéñtran infinitas alusiones a determinadas situacio- 
nes políticas o a grupos sociales, _pero nunca se abandona en ella 


el plano de la representación. Bien se trate de la realeza davídica, 
“del exilio a Babilonia, de Herodes o de Pilatos, de las condiciones 
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de contratación y de trabajo o del salario de la mano de obra, 
todos estos personajes, acontecimientos o elementos están integra- 
dos en el discurso que, descriptivo en apariencia, es en realidad 
axiológicó, “valorizando uno y. h y 
“estructuración general que tiende a probar, a persuadir, o a : 
“decidir al lector a elegir y actuar. Para tomar nada más que un 
“ejemplo, ¿qué relación existe entre la figura del fariseo en los 
Evangelios y el fariseo del siglo 1 en Palestina? Sin duda que la 
relación que existe es muy poca, mas interesa al relato: el fariseo 
está presente en un papel antitipo o de opositor, evidente y nece- 
sario. 

Vemos aún aquí el interés de una práchea semiótica. Sólo 
trabajando el texto, manteniéndose por consiguiente en el solo 
nivel de la instancia ideológica, ella evita tomar datos del campo 
socio-económico, por ejemplo, lo que en realidad no es más que 
representación de ese campo. De modo más positivo, el análisis 
del discurso permite fundamentar en fenómenos de tipo lingúísti- 
co, demostrables en la materialidad del texto, las afirmaciones 
generales avanzadas sobre la ideología' . El estudio de los 
fenómenos de enunciación es, sobre este particular, característico. 
¿Cómo, por ejemplo, analizar el fenómeno de la autoridad de las 
Escrituras, independientemente de toda consideración dogmática? 
Se admitirá en primer lugar que el enunciador primero siempre es 
presentado como siendo la propia divinidad y que lo enunciado (el 
texto bíblico) está investido con cualificaciones del enunciador. Es 
la relación detallada entre las cualificaciones de lo uno y de lo 
otro, establecido por el propio texto, lo que funda la autoridad del 
texto y hace igualmente de sí mismo una poderosa incitación a la 
acción. «La ideología interpela a los individuos en súbditos», dice 
Althusser” ; la traducción semiótica de este concepto de interpe- 
lación es la inscripción del lector en el sistema enunciativo del 


10. A.J. Greimas: Du sens, París, 1970, págs. 103-114. En castellano En torno al 
sentido. Fragua. Madrid, 1973 (N. del T.); Sémiotique et sicences sociales, París, 1976. Y 
en una perspectiva distinta de la de A.J. Greimas, ver los trabajos siguientes que toman en 
consideración, más allá del enunciado, la instancia del discurso, es decir, en particular el 
estudio lingilístico de las condiciones de producción del texto y el estudio de su función 
ideológica. D. Maldidier, C. Normand, R. Robin: «Discours et idéologie: quelques bases 
pour une recherche», in Langue frangaise, 15 de septiembre de 1972, págs. 116-142; R. 
Robin: Histoire et lingúistique, París, 1973, págs. 20-29. 79-122; M. Pecheux, C. Fuchs: 
«Mises au point et perspectives á propos de l'analyse “automatique du discours», in 
Langages, 37, marzo de 1975, págs. 7-80. 

11. L. Althusser: «L'Idéologie et appareil idéologique d'Etat (notas para una investi-- 
gación)», in Posítions, París, 1976, pág. 110. 
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texto, es decir, el paso del lector a la posición de destinatario del 

"Enunciado al mismo tiempo que el r onocimiento por, ese lector 

del enunciador (o destinatario). El análisis del sistema enunciativo 

“de un texto muestra por tanto por qué procedimientos éste «inter- i 
pela» al lector, cómo le fuerza a convertirse en el destinatario de 

un enunciado que en lo sucesivo le habla y le dicta unos compor- 

tamientos. 


Acción de las estructuras económicas y sociales 
sobre los sistemas de representación 


A propósito de un libro reciente: la cuestión del modo 
de producción en el antiguo Israel 


A título de ilustración de la primera parte de la historia de las 
ideologías, cuyo objeto consiste en mostrar,.cómo los modos de 
_ representación, vienen determinados, por. la, realidad, “social, ofre- 
"¿emos someramente resumidas aquí las dos primeras partes de la 
obra de F. Belo, Lecture matérialiste de l'Evangelie de Marc." 
(Lectura materialista del Evangelio de Marcos). Para el autor, la 
sociedad del Israel antiguo se caracteriza por una forma particular 
del modo de producción asiático, que él llama «subasiático». Una 
de las aportaciones más valiosas de este libro se debe a nuestro 
entender al recurso a esa noción de modo de producción asiático: 
si se nos es permitido daremos aquí una breve definición *” 

En Marx, la posesión en común del suelo (la ausencia de 


12. F. Belo: Lecture matérialiste de l'Evangile de Marc. Récit-pratique-idéologie, 
París, 1974. Edición castellana Lectura materialista del Evangelio de Marcos en Verbo 
Divino. Estella, 1975 y un resumen de la misma en Lectura Política del Evangelio. 
Zero-Zyx. Madrid, 1975 (N. del T.). La investigación de F. Belo ha sido proseguida por 
Michel Clévenot: Approches materialistes de la Bible, Paris, 1976. 

13. Los textos de los padres fundadores del marxismo sobre el modo de producción 
asiático se encuentran en el volumen del Centre d'Etudes et des Recherches marxistes 
titulado: Sur les sociétés précapitalistes, textes choisies de Marx, Engels, Lenin (prefacio 
de M, Godelier), Ed. Sociales, París, 1973. (Versión castellana Sobre las sociedades capi- 
talistas en Martínez Roca. Barcelona, 1977) (N. del T.); e igualmente en el C.E.R.M., 
Sur «le mode de production asiatique» (prefacio de Jean Suret-Canale), Ed. Sociales, 2.2 
Ed., París 1974. Versión castellana Sobre el modo de producción asiático en Martínez 
Roca, Barcelona 5.* edición, 1977 (N. del T.); y en las Recherches internationales á la 
lumiére du marxisme, 57-58, 1967, una selección de artículos traducidos al francés y 
anteriormente publicados en el extranjero, principalmente en la URRS y en los países del 
Este, titulado Primeras sociedades de clases y modo de producción asiático; por último, K. 
Wittfogel: Le despotisme oriental, París, 1964, con una introducción de P. Vidal-Naquet, 
págs. 7-44. En castellano, e aespaUinno oriental, Guadarrama. Madrid, 1966 (N. del T.). 
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propiedad territorial privada) y la aparición de una estructura de 
clases son las dos características fundamentales de las sociedades 
de tipo «asiático». En esas sociedades, el individuo no es propieta- 
rio de la tierra; no es más que el poseedor del suelo, sea esta 
posesión hereditaria o no. El verdadero propietario territorial, es 
la comunidad; y es la pertenencia a la comunidad que hace del 
individuo un poseedor de la tierra. Por otra parte, esas sociedades 
deben su estructura particular a la necesidad de crear mediante 
grandes obras las condiciones de la producción. Estas grandes 
obras de interés colectivo sobrepasan por su dimensión las posibi- 
lidades de los productores que provocan la aparición de un poder 
centralizado, de una organización que toma en sus manos la 
responsabilidad de su organización. En muchas ocasiones Marx 
ilustra su criterio con el ejemplo de los trabajos de irrigación sin 
los cuales la agricultura, bajo ciertas condiciones climáticas, es 
imposible. Para limitarnos al Oriente Medio, tal es el caso de 
Egipto o de Mesopotamia, con sus trabajos de canalización, de 
desecación, de irrigación artificial. 

Mas el poder de gestión de esta «unidad reunidora», de esta 
administración que centraliza y coordina las tareas de las comuni- 
dades particulares, pronto se transformará en un poder de explo- 
tación. Funcionarios de Estado están encargados de percibir el 
sobre-trabajo, en forma de participación en las grandes obras, 
impuestos o rentas: se produce una sociedad de clases. A partir de 
ahora será el Estado, personificado por el rey o el faraón, el que se 
convierte en propietario eminente del suelo; a las comunidades 
sólo les queda la posesión. En el modo de producción asiático en 
el sentido estricto del término, el Estado interviene directamente 
en la economía. 

Sin embargo, M. Godelier indica la existencia de otra forma 
de modo de producción asiático, que no implica la intervención 
directa de la clase dominante en las condiciones de producción. 
En esta segunda forma, ella «interviene indirectamente percibien- 
bo en beneficio propio un excedente en trabajo o en productos», 
operación de percibir que se lleva a cabo cuando se efectúa el 
control de los intercambios comerciales. Y Godelier subraya la 
necesidad de elaborar una tipología de las distintas formas de ese 
modo de producción, «con o sin trabajos, con o sin agricultura»'” . 


14, M. Godelier: «La notion de “mode de production asiatique”” et les schémas mar- 
xistes d'évolution des sociétés», in Sur le mode de production asiatique», C.E.R.M., París, 
1974, págs. 86-88. 
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Esta tipología ha sido esbozada por Guy Dhoquois '?, quien 
llama «subasiática» a esa segunda forma de ese modo de produc- 
ción, de la que da la siguiente definición: «La clase-Estado actúa 
directamente nada más que a nivel de las relaciones de producción 
(...). Lo que hace no es más que controlar los intercambios y 
acaparar una buena parte del sobreproducto. Puede igualmente 
desarrollar el comercio, fomentar circuitos de intercambios suple- 
mentarios que puede extender sobre un largo radio de acción, dar 
nacimiento a un artesanado especializado, etc. La clase-Estado 
asegura sobre todo, mediante lá deducción previa del sobrepro- 
ducto, las condiciones de su propia reproducción»'* 

F, Belo supone que el modo de producción del antiguo Israel 
es una forma de «subasiatismo». Se trata de una hipótesis suma- 
mente sugestiva: mas queda por establecer la demostración. 

Palestina es en gran parte una región de dryfarming, o cultivo 
de secano, como Grecia y los países del cinturón mediterráneo: 
por consiguiente los grandes trabajos de irrigación no son una 
condición indispensable para la producción agrícola. Si permane- 
cemos en el marco de la hipótesis del modo de producción asiático 
o de una forma emparentada, la cuestión se plantea entonces en 
saber cuál es la función social del Estado en la época real. Hay 
otros trabajos de interés colectivo que pueden necesitar la inter- 
vención de un poder central y contribuir así a la aparición de una 
sociedad de clases. J. Chesneaux sugería: «El control de la 
rotación de las tierras, el mantenimiento de carreteras y el control 
de la seguridad (...); la protección militar de las aldeas contra las 
incursiones de los nómadas o los ejércitos de invasores extranjeros; 
la gestión directa por parte del Estado de ciertos sectores de la 
producción industrial, que sobrepasaban las posibilidades de las 
comunidades de aldeanos, por ejemplo, en el campo de las minas 
o de la metalurgia (fundición de Estado)»"” . 

En tiempos de la monarquía, no parece que haya habido 
intervención directa del Estado, a nivel de las fuerzas productivas. 
¿Se puede hablar de grandes obras fundadoras del poder de 
explotación de una clase-Estado? La prestación de personal tiene 
por objeto el mantenimiento de las vías de comunicación, el man- 


15. Guy Dhoquois: Pour "histoire, París, 1971, págs. 76-121. 

16. Ibídem., pág. 69. : 

17. J, Chesneaux: «Le mode de production asiatique; quelques perspectives de 
recherche», in Sur le «mode de production asiatique», C.E.R.M., París, 1974, págs. 26-27. 
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tenimiento de las fortificaciones y demás dispositivos militares: se 
puede de ello deducir —aunque sólo sea como hipótesis de 
trabajo— que la función propia del Estado se refiere a la guerra, a 
los intercambios internacionales. Cuando el Estado interviene, lo 
hace indirectamente, más a nivel de las relaciones de producción 
que en el de las fuerzas productivas. Un estudio más profundo de 
la función social del Estado debería por consiguiente permitir 
precisar si el modo de producción del Israel antiguo se asemeja o 
no a alguna forma del modo de producción asiático. 

Igualmente un examen atento del estatuto del «esclavo 
hebreo» '" podría aportar algunos elementos que permitan dife- 
renciar el modo de producción del Israel antiguo del de tipo griego 
o romano. En efecto, Yuri Semenov'”, ha mostrado, mediante un 
análisis de las sociedades sumeria, babilónica y egipcia, que 
entre el estatuto de esclavo y el de productor libre, hay un puesto 
para una categoría intermedia que él propone llamar los KS y juz- 
.2ados». Parece que «el esclavo hebreo» pueda entrar en esta cate- 
“goría: sojuzgado temporalmente, puede ser propietario de algunos 
medios de producción; puede poseer una casa, una familia, y un 
pedazo de tierra que explota por su cuenta; su servidumbre no es 
total, puede realizar distintas transacciones, transmitir una heren- 
cia a sus hijos, e incluso vender la tierra que explota; es un 
miembro salido de la población local: cosas todas que diferencian 
al esclavo hebreo del esclavo extranjero. Yuri Semenov ha 
aplicado estos criterios a Sumer, a Babilonia y a Egipto, para 
diferenciar el modo de producción de estas sociedades de tipo 
asiático del modo de producción de las sociedades esclavistas. 

Así pues a un estudio más profundo de la función social del 
Estado, del estatuto del esclavo hebreo, añadamos aún el examen 
del régimen de la propiedad territorial y del vocabulario de la 
propiedad en el Israel antiguo, deberían permitir aprobar las 
hipótesis de F. Belo y proseguir las investigaciones BOE él empren- 
didas. 

En la segunda parte de su libro, F. Belo intenta destacar 
ciertas oposiciones en los modos de representación inherentes a la 
formación social del antiguo Israel, en los cuales él ve la expresión 


18. La documentación relativa al «esclavo hebreo» se encuentra en R. de Vaux: Les 
institutions de 'Ancien Testament, Y, Paris, 1961, págs. 125-140. 

19. Yuri Semenov: «Le régime socio-économique de l'Orient áncien», in Recherches 
Internationales á la lumiére du marxisme, 57-58, 1967, págs. 196-218. 
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a nivel de instancia ideológica de un antagonismo de clases. De 
modo que, a partir de una relectura de los textos legislativos, Belo 
llega a la conclusión de aislar y oponer dos sistemas, uno organi- 
zado en torno a categorías de pureza y de impureza; otro en torno 
a categorías de dádiva y de deuda. Mientras el sistema de la 
impureza predomina en los textos relacionados de la tradición 
sacerdotal, el sistema de la deuda predomina en las tradiciones 
elohista y deuteronomista. 

El sistema de la impureza tiende a precaver a la sociedad 
contra toda forma de violencia «biológica»: la esterilidad, la putre- 
facción, la muerte. Para proteger al cuerpo social de tales agre- 
siones, ese sistema va a intentar «marcar» una frontera entre 
espacio puro y espacio impuro»; va a aislar unos espacios (que F, 
Belo designa simbólicamente con «mesa», «casa», «santuario») en 
cuyo interior quedaremos al margen de ese tipo de violencia. 

Esta legislación, tal como aparece principalmente en el 
Levítico, se organiza por consiguiente en torno a la oposición entre 
lo que es puro, prescrito, y lo que es impuro, vedado. Por 
ejemplo, la fusión de lo mismo con lo mismo, en el orden sexual 
(una región del espacio «casa»), está vedada: ello es la prohibición 
del incesto, de la homosexualidad (Lev. XVIID) Ya sea aún en el 
espacio «mesa», esto es, la fusión de elementos incompatibles que 
estará proscrita por las instrucciones del Levítico referente a los 
animales: instrucción que «sirve para diferenciar lo impuro de lo 
puro, y los animales comestibles de los que no lo son» (Lev. XI, 
47). Por último, ese dispositivo llega a culminar en las prescrip- 
ciones relativas al santuario, en donde la violencia codificada del 
sacrificio llevada según las normas de pureza ritual (Lev. 21-22) 
pone a resguardo de la violencia salvaje de lo inorganizado y de lo 
informe. 

Las agresiones de las cuales el sistema de la deuda tiende a 
preservar la sociedad son de otro género, no ya biológicas sino 
sociales: se trata de protegerse el cuerpo social contra sí mismo y 
contra las agresiones de las sociedades exteriores. Este sistema, 
tal como se manifiesta principalmente en el Deuteronomio, se 
organiza en torno a la oposición entre la dádiva (prescrito) y la 
deuda (vedada). La «mesa» designa aquí el campo de. las 
relaciones económicas entre quienes poseen y quienes no poseen; 
en este sistema, el régimen de la propiedad tiende a mantener 
cierta igualdad en la posesión de los bienes, en la repartición de 
las riquezas. Es por ejemplo la dima trienal que-se entrega «al 
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levita, al extranjero, a la viuda, al huérfano» (Deut. XXVI, 12); o 
el derecho de espigueo y de rebusca en el campo (Deut. XXIV, 
19-21) o aún la institución del año sabático (Deut. XV, 1-18). Del 
espacio «casa» dependen el conjunto de prescripciones que tienden 
a consolidar los vínculos del grupo a nivel del clan, de la tribu, del 
pueblo y a precaverle contra toda forma de relación con las 
«naciones» idólatras. Estas son en particular las normas que rigen 
las relaciones de parentesco y la prohibición de las uniones matri- 
moniales con los de las «naciones» (Deut. VII, 1-4). Por último, en 
el espacio «santuario», la oposición de la dádiva y de la deuda 
cubre la oposición entre el culto de Yahvé y el culto, éste riguro- 
samente prohibido, de los dioses extranjeros (Deut. XII, 2-7). El 
sistema de la deuda se resume en el concepto de Alianza entre 
Dios y su pueblo; y en el corazón de esta Alianza, el Decálogo 
(Deut. V, 6-21) constituye la suma de las prescripciones y de las 
prohibiciones de ese sistema legislativo. 

Los textos legislativos del Pentateuco están por consiguiente 
atravesados por dos tradiciones opuestas, que cada una de ellas 
tiene su lógica propia. Una, el sistema de la impureza, tiene como 
función el precaver a la sociedad contra una violencia de orden 
biológico, se refiere a las agresiones de tipo natural, agresiones 
que se presentan como irreductibles. La otra, el sistema de la 
deuda que se da como función el proteger a la sociedad contra 
toda forma de violencia que ejerce el grupo contra sí mismo o que 
le amenaza del exterior, se refiere a contradicciones de orden 
social, y por consiguiente reductibles. 

En el documento elohista y en el Deuteronomio predomina el 
sistema de la deuda, los cuales expresan la tradición teológica del 
norte de Palestina. Después de la caída del reino de Israel en el 


721, los habitantes que se refugiaron en el reino de Judea se 


llevaron esta tradición al sur. 


Los documentos yahvista y sacerdotal, en los cuales predomi- 
naban el sistema de la impureza, dan testimonio en cambio de la ' 
tradición teológica del sur. Proviene el primero de los medios 
próximos al santuario de Jerusalén y de la corte de Salomón; 
resultado es el otro de la actividad redaccional de los sacerdotes, 
actividad que fue emprendida en el exilio a partir de los 


materiales principalmente judeanos y jerusalenitas. 
F. Belo interpreta esta oposición entre esos dos sistemas, 


oposición que recorre no solamente el Pentateuco, Sino también ' 


los escritos proféticos, como la revelación en la instancia ideoló- 
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gica de un antagonismo de clase. Se inserta el sistema de la deuda 
en una corriente antimonárquica que se desarrolló en las comuni- 
dades en detrimento de los cuales se ejerció el poder de explotación 
del Estado subasiático; totalmente impregnado todavía de los 
principios que rigen el orden social anterior, ese sistema tiende a 
frenar el movimiento de diferenciación social que provocó el adve- 
nimiento de la realeza. Por el contrario, el sistema de la impureza 
se inscribe en una corriente favorable a la monarquía que se des- 
arrolló en los medios de la administración y de los sacerdotes que 
constituyen la clase dominante del Estado subasiático; al afirmar 
la primacía de lo irreductible, ese sistema contribuye a consolidar 
el orden social instaurado por la monarquía y a fortalecer la 
posición de la fracción dirigente del conjunto del cuerpo social. 

A su regreso del exilio, la clase sacerdotal, al proceder a la 
redacción definitiva del Pentateuco a partir del conjunto de los 
documentos yahyista, elohista, deuteronomista y sacerdotal, va a 
hacerse dueña del texto de la Torá, y a asegurar la preeminencia 
del sistema de la impureza sobre el de la deuda: así, concluye F, 
Belo, se encuentra inscrito y perpetuado un poder de cue en el 
texto bíblico. Ss 

Al abordar luego el análisis de la sociedad palestina en el Sel 
primero de nuestra era” , el autor plantea la cuestión siguiente: 
¿es el subasiatismo el modo de producción dominante o bien la 
época helenística y romana es un período de paso al modo de 
producción esclavista? En efecto, la insurrección macabea en el 
curso del siglo Il antes de Jesucristo, la guerra judía de los años 66 
a 73 de nuestra era, y más tarde la segunda guerra judía bajo 
Adriano, aparecen como diversas manifestaciones particularmente 
agudas de una misma crisis: la que arrastró a Palestina al mundo 
griego y romano. Esas distintas manifestaciones se las puede 
interpretar como la repercusión a la instancia política de las mu- 
taciones de orden económico y social que conmovieron al Oriente 
Medio mediterráneo. Á esas mutaciones corresponde en la ins- 
tancia ideológica toda una serie de transformaciones en los 
modos de representación más diversos. Sin duda que algunos de 
los daños causados a los modos de representaciones tradicionales 
fueron experimentados como algo particularmente intolerable, el 
rechazo de la helenización, la lucha contra las tendencias repre- 
sentadas por Jasón y Menelao, el estupor y la indignación 


20. F. Belo: Op. cit., págs. 93-126. 
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suscitadas por «la abominación de la desolación»* son algunas de 
las formas ideológicas mediante las cuales los Macabeos tomaron 
consciencia de la crisis. Pero, al mismo tiempo, se está haciendo 
todo un trabajo en profundidad: nuevos modos de representacio- 
nes se sustituyen progresivamente a los antiguos; esas transforma- 
ciones se manifiestan en particular por la aparición del Apocalip- 
sis, por la copia de las esperanzas mesiánicas, por una nueva 
representación de la muerte, existiendo la antigua concepción de 
Seol cediendo el puesto a la idea de la resurrección” . El fin de la 
historia de las ideologías judías estriba entonces en dar cuenta de 
las relaciones que unen esas transformaciones a las que aparecen 
en las condiciones de producción económica y las relaciones 
sociales. 

De forma mucho más general, la historia de las ideologías 
| plantea aún el problema siguiente: ¿existe cierta permanencia en 
'la manera en que son orquestados los mismos temas ideológicos 
'en sociedades alejadas en el tiempo y el espacio, pero que se 
¡caracterizan por el mismo modo de producción? Dicho en otros 
“términos, ¿el presupuesto según el cual la instancia ideológica está 

determinada por las condiciones económicas presupone que a tal 
modo de producción le corresponda tal forma ideológica más bien 
que otra? lon Banu” ha tratado de precisar en qué las represen- 
taciones dominantes en formaciones sociales de tipo esclavista, 
como la Grecia poshesiódica, difieren de las representaciones 
dominantes en sociedades de tipo asiático como la Mesopotamia, 
Egipto, o la China antigua. Para el autor, los sistemas de 
representaciones mentales de las formaciones sociales esclavistas 
tienden a operar una ruptura radical entre naturaleza y sociedad; 
la traducción teológica de este corte es la aparición del concepto 
¡de transcendencia absoluta de la divinidad. Al contrario, la 
' mentalidad de tipo asiático establece un término mediador entre 
naturaleza y sociedad: el tema de la naturaleza modificada por el 
hombre; lo que a nivel teológico se manifiesta por la idea de una 


21. I Macabeos, 1, 54. 

22. Comparar esta transformación de la representación judía de la muerte en un 
período de profunda mutación en la infraestructura con M. Vovelle: Mourir autrefois, 
París, 1974; tras haber detectado una evolución irreversible en la actitud ante la muerte en 
los siglos XVII y XVIII, el autor plantea la cuestión de saber «cuál es el papel de los condi- 
cionamientos socio-económicos o demográficos» en esta mutación (págs. 233-234). 

23. lon Banu: «La formation sociale ““asiatique'” dans la perspective de la philosophie 
orientale antique», in «Sur le mode de production asiatique», C.E.R.M., París, 1974, págs. 
285-307. 
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continuidad entre la humanidad y la divinidad. J.-P. Vernant y J. 
Gernet han realizado un estudio comparado de Grecia y de China 
del siglo VI al 11,% cuyas conclusiones están muy cercanas de las 
de 1. Banu. En China, escribe J. Gernet, «el orden no puede ser 
más que inmanente al mundo», a la separación radical entre el 
mundo de los hombres y el mundo de los dioses que se operó en 
Grecia, se opone el enfoque chino que es un muy distinto: «Los 
chinos han (...) naturalizado lo divino, cerrándose así al acceso a 
toda forma de pensamiento iranscendente»” . 

¿Qué conclusión sacar de estas investigaciones para el estudio 
de las transformaciones que afectan a los temas ideológicos de una 
sociedad que pasa de una forma de asiatismo al esclavismo, como 
se da el caso en la Palestina antigua según F. Belo? En particular, 
durante la época helenística y romana, el carácter transcendente 
de la divinidad, ajena al mundo o interviniendo en él sólo 
mediante los ángeles, fue profundamente acentuada en relación 
con la antigua concepción del Dios de Israel, amo de la historia, 
que se revela a su pueblo: ¿habrá que poner en relación esta 
transformación con las conclusiones de 1. Banu, según las cuales 
la mentalidad de las sociedades «asiáticas» tendría tendencia a 
representarse a la divinidad como inmanente al mundo, mientras 
que el pensamiento griego haría hincapié en la transcendencia de 
la divinidad? Pese a su extrema generalidad y aunque su formula- 
ción se basa en varias hipótesis que no han sido verificadas, he 
aquí otras tantas cuestiones que la historia de las ideologías no 
puede soslayar en este período de profundas mutaciones que fue el 
giro de nuestra era. 


Organización social y representación 
en los orígenes del cristianismo 


Una particularidad esencial de la historia del cristianismo 
proviene del hecho que éste nació en Palestina, pero muy rápida- 
mente se extendió en el mundo grecorromano. Evocaremos aquí 
los términos de una problemática cuyo estudio por hacer sería el 
tener en cuenta el conjunto de la documentación disponible. 


24. J. Gernet y J.-P. Vernant: «Histoire sociale et évolution des idées en Chine et en 
Gréce du VI au Il siécle avant notre ere», in J.-P. Vernant: Mythe et société en Grece 
antique, París, 1974, págs. 83-102. 

25. Op. cit., pág. 90. 
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1. Al comienzo de la era cristiana hace mucho tiempo que la 
sociedad palestina está en crisis. Anteriormente ya se ha señalado 
cómo se presentaba, en el orden económico, el difícil paso de un 
modo de producción a otro. Por otra parte, desde la insurrección 
macabea la situación política resulta constantemente sacudida. 
¡Qué se reflexione en los múltiples poderes que se fueron suce- 
diendo en Palestina en el espacio de un siglo! Desde la interven- 
ción romana en el año -63, la población y en todo caso sus clases 
dirigentes, está desgarrada entre los partidos favorables u hostiles 
al ocupante y al poder que éste mantiene en pie. 

Existe un discurso cristiano que da su versión de la situación 
palestina: los Evangelios, en particular los Evangelios sinópticos, 
que a su modo cuentan los acontecimientos de los orígenes. Sea 
cual fuere la fecha que determine su redacción, estos relatos 
reflejan claramente un estado de crisis y sitúan a su héroe, Jesús, 
en oposición a las estructuras socio-políticas establecidas. Jesús, 
en efecto, siempre es presentado como alguien que se coloca junto 
a los excluidos del cuerpo social judío, bien se trate de los pobres 
(marginados del mundo económico), de los enfermos (ciertas 
enfermedades quedan marginadas del orden social y religioso) o 
de los no judios. Actitud ésta que provoca una ruptura de su parte 
con quienes detentan la autoridad: el poder político (Herodes 
Antipas es tratado de «zorro», Le XIII, 31) y a los partidarios de 
Herodes se les presenta como a adversarios resueltos (Me HI, 6) a 
la autoridad religiosa (hostil al cuerpo sacerdotal), el saber de los 
maestros (ruptura con los fariseos desde el origen). El motivo de la 
detención de Jesús, la condena a muerte y la ejecución marcan el 
momento álgido y el final de ese conflicto. 

Se plantean entonces varias cuestiones. ¿Cuáles. son las 
relaciones que hay que establecer entre la crisis económica y 
política por la que vive el judaísmo palestino y las causas del 
conflicto entre Jesús y las autoridades, es decir, el anuncio de un 
mundo distinto en el que los valores resultarán conmovidos? ¿La 
actitud subversiva que se atribuye a Jesús y el discurso que se le 
imputa guardan una relación con un cambio perceptible en las 
relaciones sociales? O por el contrario, ¿nos hallamos sólo en 
presencia de un discurso profético en un país en donde fermenta 
la utopía mesiánica? Nos guardaremos muy mucho de emitir una 
respuesta sin un examen atento de todos los datos y evitaremos 
extrapolar apresuradamente modelos que han dado sus Pruetas 
para otros períodos históricos. 
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2. Muy otra es la situación en el mundo grecorromano. El 
historiador puede interrogarse sobre la continuidad del mundo 
romano. Por ejemplo, el tránsito de la república al imperio es por 
supuesto testigo de una crisis jurídico-política, que tendrá con- 
secuencias graves en las relaciones de los cristianos con Roma 
(las primeras grandes persecuciones organizadas fueron motivadas 
por el rechazo a rendirle culto al emperador). Mas en opinión de 
los doctores cristianos, Roma se presenta como una organización 
estable. Saludan como si fuera un designio divino la coincidencia 
entre el desarrollo del imperio desde Augusto y la propagación de 
los Evangelios a través del mundo. Ya a partir del siglo II, 
Melitón de Sardies evoca para Marco Aurelio «... la filosofía (cris- 
tiana) que se ha nutrido con el imperio y que ha empezado con 
Augusto» ” y Orígenes celebra en estos términos la providencia 
divina: «En tiempos de Jesús, nació la justicia y la plenitud de la 
paz, que tuvieron su origen en su cuna. Dios preparó a los pueblos 
para recibir su doctrina e hizo que todos estuvieran reunidos bajo 
la solá autoridad del emperador romano... Jesús nació, como es 
sabido, bajo el reinado de Augusto quien, reuniendo a la gran 
mayoría de los hombres que viven sobre la tierra en un solo 
imperio, hizo con ellos, por así decirlo, un solo pueblo»” . 

Lo que ha sido contado como una conmoción en la situación 
palestina es por consiguiente expresado como una armonía en el 
seno del imperio. El fenómeno es tanto más interesante que el 
cristianismo, al difundirse por el mundo romano, se manifiesta 
más bien como un cuerpo extranjero, como una dispersión de 
células no integradas en la sociedad jerarquizada; lo que se 
columbra ya a partir de las primeras persecuciones, Por, | otra. 
se ha realizado e er, lu 


mn 
poderosos, ni muchos hijos de buena familia», escribe 
Pablo a los cristianos de Corinto (1 Cor. i, 26). Ahora bien, ya a 
partir de esa época, el cristianismo sostiene, por boca del mismo 
Pablo, un discurso doble. Proclama uno la liberación que. aporta 
la salvación y que conmueve las distinciones recibidas: «No hay 
más ni judío ni griego, ni esclavo ni hombre libre, no hay más 


26. Eusebio: Historia eclesiástica, 1V, XXVI, 7. Véase B.A.C. Madrid, 1973 (N, 
del T.). 


27. Orígenes: Contra Celsum, 1,30, En castellano véase B,A.C. Madrid, 1967 EN 
del T.). 
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hombre y mujer; ya que todos formáis nada más que uno en 
Jesucristo» (Gal. III, 28). Primer discurso que parece llevar la 
huella del carácter subversivo de ciertas instrucciones evangélicas. 
Mas ha sido pronunciado en una sociedad distinta cuyo modo de 
producción y orden social son diferentes. ¿Será ésta la razón por 
la cual vemos cómo se anuncia un segundo discurso que expresa 
una adhesión a las estructuras de la sociedad romana o, por lo 
menos, evita que éstas sean objeto de la subversión? «Que cada 
uno de vosotros permanezca en la condición en la que se encontra- 
ba cuando fue llamado. ¿Cuando fuiste llamado eras esclavo? No 
te preocupes por ello; al contrario, incluso si puedes liberarte, pon 
más bien a beneficio, tu condición de esclavo. Ya que el esclavo 
que ha sido llamado es un hombre libre del Señor. Como también, 
el que ha sido llamado siendo libre es un esclavo de Cristo» (I 
Cor. VII, 20-22). Y en otro lugar: «Mujeres, sed sumisas a vuestros 
maridos, como al Señor... Esclavos, obedeced con temor y 
temblor a vuestros amos de este mundo, simple el corazón, como 
a Jesucristo» (Epi, v, 22; vi, 5). Cierto también que maridos y 
amos tienen igualmente que acceder a un tipo de relaciones 
nuevas marcadas por el amor y no por la autoridad. Por otra 
parte, entre estas exhortaciones máximas y mínimas, existe por 
supuesto un vínculo, teológico en este caso, que un estudio 
reciente de M. Bouttier pone perfectamente de relieve” . Mas 
para la historia de las ideologías, ahí aún queda materia de 
investigación. ¿Cuál es la parte de la infraestructura en esta repre- 
sentación imaginaria de la sociedad cristiana, en relación con los 
otros fenómenos, harto conocidos de los historiadores, como es la 
espera del retorno próximo de Jesús y el fin de los tiempos, 
fenómenos que podían tornar inútil todo intento de transforma- 
ción social, en víspera de acontecimientos escatológicos? ¿Las 
estructuras sociales y la visión de la unidad política del imperio 
han sido tan determinantes que toda esperanza nada más se ha 
pensado en términos «espirituales» ? O bien la constitución de un 
nuevo tipo de relación en el seno de las comunidades cristianas es 
un reflejo significativo de los conflictos sociales y económicos? 


28. «Complexio oppositorum», in New Testamente Studies, 23, 1, de octubré de 1976, 
págs. 1-19. ; 
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Acción en retorno de los sistemas de representaciones 
en las realidades sociales 


Si los sistemas de representaciones están determinados por las 
condiciones económicas y sociales, éstos pueden igualmente tener 
una acción en retorno en los comportamientos políticos y la orga- 
nización social; esto es lo que llamamos la segunda fase de la 
historia de las ideologías. A título de ejemplo, vamos a tratar de 
dar una respuesta a las siguientes cuestiones: 


Idea de «nación» y sentimiento de pertenencia 
al pueblo judío en Filón de Alejandría 


La diversidad de actitudes que los judíos tomaron frente a 
Roma, a lo largo del período que se extiende de la entrada de 
Pompeyo en Jerusalén en el año 63 antes de nuestra era y la 
ocupación de esta ciudad por Tito en el año 70 de nuestra era, ¿fue 
producto de la diversidad de representaciones que tal grupo social 
o tal corriente religiosa se daba de su pertenencia al pueblo judío? 
¿Fue acaso función también de la idea que se hacían aquí y ahí 
de la nación judía? ¿Ciertas representaciones religiosas y, en parti- 
cular las relativas al porvenir escatológico del pueblo de Israel, 
no dictaron acaso comportamiento harto distintos ante la situación 
creada por la influencia cada yez más creciente de Roma sobre 
Palestina? 

Apenas planteadas, estas cuestioners arrojan muchas dificul- 
tades. La primera de estas dificultades se refiere a las palabras. 
Así, en un estudio de este género, habría que guardarse de 
conceder a la voz «nación», por la cual usualmente traducimos la 
palabra griega ethnos, el sentido que a menudo se le da en 
nuestros días, el de comunidad políticamente organizada, estable- 
cida en un territorio definido. Según que sea utilizado por un 
judío de la Diáspora como Filón de Alejandría, por un historiador 
de la Palestina romana como Flavio Josefo, o en un contexto que 
apunta a una época en la que los judíos de Palestina constituían 
una comunidad políticamente autónoma como en los Libros de los 
Macabeos, el término ethnos cobrará significaciones muy distin- 
tas. No ha ] 

Por otra parte, e 
ye en grado molesto a multiplicar las dificultades de la investiga- 
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ción. En efecto, resulta raro que se disponga a la vez de 
información sobre la representación que un grupo determinado se 
daba de su pertenencia al pueblo judío, y sobre la elección política 
que ese grupo fue llevado a adoptar frente a la ocupación romana. 
Así, ¿qué sabemos de la práctica política del medio en el que se 
redactaba y difundía la literatura apocalíptica judía? Desde los 
descubrimientos de Qumrán, son muchos los historiadores del 
judaísmo que atribuyen un origen esenio a textos como los Salmos 
de Salomón, el Cuarto Libro de Esdras o la Asunción de Moisés. 
Sin embargo, en cuanto se trata de precisar el comportamiento 
político de los esenios durante los diversos períodos de crisis que 
sufrió la Palestina romana, en particular en los años 66-73, 
quedamos reducidos a meras conjeturas. En sentido inverso, si 
Flavio Josefo nos informa de modo relativamente preciso, aunque 
parcial, sobre el papel que jugó el movimiento zelote en la 
resistencia judía a la dominación romana, ningún escrito zelote 
nos da a conocer cuáles fueron su doctrina política, sus motiva- 
ciones teológicas, o sus utopías. 

Por fin, la tarea resulta aún complicada por el hecho de que 
cuando es posible detectar modos de representaciones contradic- 
torios que se expresan en formas de acción irreductiblemente 
opuestas, a menudo es difícil precisar el lugar respectivo que 
ocupan en las relaciones de producción esos distintos grupos que 
se enfrentan tanto a nivel ideológico como políticamente. 

Tras haber subrayado las dificultades, en modo alguno puede 
hacerse aquí más que plantear el problema en toda su generalidad 
e intentar esbozar algunas orientaciones en la investigación. Nos 
limitaremos, por tanto, a examinar en qué medida el comporta- 
miento político de Filón de Alejandría, en los acontecimientos que 
tuvieron lugar en los años 38-40, fue determinado por el concepto 
que tenía de sí mismo por su pertenencia al pueblo judio y de la 
definición que él daba de la unidad judía, Se ha optado por 
presentar la posición de un Filón, ciudadano romano, notable y 
portavoz de la comunidad judía de Alejandría, porque su postura 
se sitúa en el campo opuesto a la de los zelotes, esos judíos de 
Palestina en quienes Flavio Josefo tan sólo quería ver «bandidos»; 
en el texto que sigue, se analizará un tema particular de la ideo- 
logía nacional de los zelotes: de suerte que así podremos medir la 
diferencia que separa la expresión del sentimiento nacional en los 
dos extremos del judaísmo del siglo 1 de nuestra era, 

Cuando Filón utiliza la voz ethnos para designar a la 
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comunidad a la que pertenece, define a esa comunidad, Somo 
estando compuesta por las doce Tibus "es decir, no solamente 
las” tribus” qué constituyen el antiguo reino del sur, sino 
también las tribus del norte, consideradas como dispersas, 
«perdidas» desde la caída de Samaria y la deportación. Puesto que 
Filón incluye a los judíos de la dispersión, la palabra no puede por 
consiguiente designar únicamente a una comunidad en el sentido 
moderno del término nación, políticamente organizada y asentada 


en un territorio a únicos judíos 
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multitud de la población” . 
No siendo ni política ni territorial, ¿qué es lo que c constituye la 
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"Además, todos los miembros del ethnos están unidos entre sí 
por lo que Filón llama el «parentesco, supremo»: «El parentesco 
supremo (é anótató suggeneia) consiste en una ciudadanía única 
(politeía mia), una ley. idéntica, (kai nomos o “gutos) y un L) 
único (kai eis theos) que les ha sido reservados a todos los 
miembros del ethnos»* . Por «ciudadanía única» hay que interpre- 
tar aquí a la ciudadanía judía que está por encima de la ciudada- 
nía particular que confiere la pertenencia a esta o a aquella 


29. Philon d'Alexandrie: De specialibus legibus, 1, 79; De praemiis, 57. Véanse las . 
Obras completas de Filón, en Acervo Cultural. Buenos Aires (Argentina). 1975 (N. del T). 

30. In Flaccum, 46; Legatio, 281. 

31. Sobre el tema de la multitud, de la «poliantropia» del pueblo judío interpretado 
como la realización de la promesa hecha a Abraham en el Génesis 12, 2, De migratione 
Abrahami, 53-54; ver también Legatio, 214, 226; Quod omnis probus, 75. 

32. ln Flaccum, 46. 

33. De specialibus legibus, YY, 159. 


197 


patria”. Una referencia común a la metrópolis, una ciudadanía 
única, una sola ley, y un Dios único: he aquí, por tanto, sobre lo 
que se basa la unidad del ethnos. 

Mas para designar a la comunidad a la que pertenece, Filón 
utiliza aún otra expresión, la de genos, frecuentemente traducida 
por «raza». Veamos qué posición ocupan respectivamente esos dos 
términos en el campo de la semántica. Abraham, tras haber 
abandonado su tierra, su parentesco y la casa de su padre, se 
convirtió en «el jefe de otro ethnos, el jefe de otros genos (...). Ya 
que este hombre es seguramente un etnarca y un genarca, él 
del que ha crecido, como de una raíz un plantón, (...) cuyo nombre 
es Israel» *. ¿Cómo dar cuenta de esta doble cualificación de 
Abraham como padre fundador del ethnos y del genos? No habría 
por ello llegado a la conclusión de que ambas nociones son 
sinónimos. Ya que el patriarca es también 
medida 


TES 


—Presupone, una. .ascendencia,.común),... / 
gensalogías, Mas Abraham es etnarca en la Beba en que ha 
roto con su país, su parentesco, para aprender quién es el Dios 
increado y Padre. Dicho en otros términos, Abraham es el jefe del 
ethnos en la medida en que él mismo es el primer prosélito y 
padre de los prosélitos* . Los prosélitos están por consiguiente 
excluidos del genos, mas inclusos en el ethnos. Mientras que el 
genos constituye para Filón nada más que una: comunidad 
limitada, fundada en el parentesco transmitido «por los antepasa- 
dos y por la sangre»” , el etnos, por el contrario, está fundado en 
el «parentesco supremo», es decir, esa referencia común al Dios 
único, a una misma ley que confiere una ciudadanía común. 

Como podemos observar, la palabra 
encierra el concepto de comunidad 


sig 

Partiendo de la epresentación q 
nencia al pueblo judío ¿podremos analizar cuáles fueron las 
elecciones y los comportamientos políticos a los que pudo llevarle 
esta representación? 


34. Legatio, 194. 

35. Quis rerum divinarum heres, 278-279, 
36. De specialibus legibus, 1, 52. 

37. De specialibus legibus, 1, 317. 
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A raíz de violentos incendentes que enfrentaron, en el año 38 
de nuestra era, la comunidad griega de Alejandría a la comunidad 
judía, ésta decidió enviar una embajada a Calígula, conducida por 
Filón. Los dos principales problemas a resolver eran el de los 
derechos cívicos que reivindicaban los judíos de Alejandría, y el de 
las sinagogas que estaban cerradas desde que los judíos habían 
rehusado elevar estatuas del emperador, como lo exigía Flavio, 
prefecto de Egipto. Llegada a Roma en el año 40, la embajada 
trató vanamente de obtener una audiencia de Calígula, cuando 
llegó una noticia desoladora: el emperador ha prescrito que sea 
elevada su estatua en el interior del Templo de Jerusalén, en el 
Santo de los Santos. 

El ethnos judío, del que se reivindican Filón y aquéllos de los 
que él es el portavoz, al no ser una entidad ni política ni.te- 
rritorial, por el hecho de que Judea quede bajo dominación roma- 
na no presupone una consecuencia sobre lo que constituye la 
unidad del pueblo judío. Tal como ha sido formulado, el senti- 
miento de pertenencia al pueblo no es en modo alguno contradic- 
torio con las declaraciones y las marcas de lealtad hacia el empe- 
rador, marcas que multiplican Filón y el grupo social al que perte- 
nece. Por ejemplo, éstos reconocen, en el sacrificio que cotidiana- 
mente se ofrece en el Templo en honor al emperador, la prueba de 
la estima que Augusto tenía al pueblo judío: ¿no es acaso Augusto 
quien «ha hecho una fundación para la ofrenda a perpetuidad de 
holocaustos cotidianos, tomando de sus bienes personales, como 
premisas al Dios Muy Alto, sacrificios que se cumplen aún ahora 
y que se cumplirán siempre?»* . Esta ceremonia cotidiana era 
experimentada de forma harto distinta en el seno del movimiento 
zelote: fue suprimida en el año 66, a iniciativa de Eleazar, hijo 
del gran sacerdote Ananías” , 

De manera que cuando se presenta una dificultad, la actitud 
de los que hacen de su pertenencia al pueblo una idea semejan- 
te a la de Filón, será la de negociar con Roma. Para éstos, la 
negociación sigue siendo el cauce normal, por lo menos mientras 
las exigencias del emperador son compatibles con su definición 
de lo que constituye la identidad del pueblo judío. Mas que surja 


38. Legatio, 157. 
39. Flavio Josefo: Guerra de los judíos, 1, 409-417. Véase la edición castellana en Ed. 
Nueva. Barcelona, 1972 (N. del T.). 
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un conflicto que ponga en contradicción la adhesión al imperio 
con la pertenencia al pueblo, entonces desaparecen todas las posi- 
bilidades de negociación. Este umbral crítico fue alcanzado con la 
pretensión de Calígula de elevar su estatua en el Templo. 


Esta noticia, «que ponía en peligro no ya una parte del pueblo 
judío, sino globalmente a toda la nación entera»” , hizo pasar los 
asuntos de Alejandría a segundo plano. Ya que «¿en qué lugar 
permitiría la ley divina o la ley humana que en vano gastáramos 
tantos esfuerzos en probar nuestra calidad de Alejandrinos, cuando 
persiste el peligro que amenaza a un derecho de ciudadano 
de un valor mucho más universal, el de ciudadano judío? Con 
la supresión del Templo, en efecto, es de temer que el nombre 
común de toda la nación no sea completamente borrado por orden 
de ese agitador pretencioso»* . Una decisión como ésta es la con- 
secuencia lógica del principio según el cual la pertenencia a la 
metrópolis tiene primacía sobre la pertenencia a esta o aquella 
patria particular. El conflicto de Alejandría ponía en causa la 
existencia de esa comunidad, pero en modo alguno la del ethnos 
en su conjunto. Para Filón, en cambio, atentar contra la 
metrópolis, era socavar uno de los propios fundamentos de la 
unidad judía. 

Así, dos de los principales temas ideológicos que determinaron 
el comportamiento político de Filón y del grupo social del que era 
portavoz, durante la crisis de los años 38-40, son, de una parte, el 
concepto de que la comunidad está basada en una referencia 
común a un Dios único, a una ley única, a una ciudadanía única y 
no sobre una organización política asentada en un territorio deter- 
minado, y, de otra parte, la primacía que se concede a la metró- 
polis sobre las patrias particulares. El primer tema dicta una 
actitud de lealtad hacia el imperio y autoriza la negociación en 
caso de conflicto; el segundo indica uno de los límites que los 
judíos de la Diáspora no pueden salvar sin pretender conciliar lo 
inconciliable. 


40. Filón de Alejandría, Legatio, 184. 
41. Ibídem., 194. 
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La reescritura de la historia es incitación a la acción: 
la desaparición de la figura de Pinhas 
como modelo zelote en Flavio Josefo 


Cuando se trata de estudiar sociedades que confieren a un 
texto un lugar tan inminente como el que los judíos o los primeros 
cristianos otorgan a su Biblia respectiva, las nuevas traducciones, 
las nuevas exégesis, las reescrituras de la historia hay que 
incluirlas entre los primerísimos objetos de la historia de las ideo- 
logías: en efecto, la historia de la historia (la de las representa- 
ciones que un medio se da de su propio pasado), la historia de la 
exégesis y la de las traducciones son las tres actualizantes; 
ellas implican una toma de conciencia del desfase que existe entre 
tal imagen mental y tal forma de la realidad social, desfase que ellos 
tienden a ocultar o a reajustar; la reescritura de la historia o la 
relectura del texto bíblico por una nueva traducción o una nueva 
exégesis pueden verse motivadas por la preocupación de tranquili- 
zar la pertenencia de uno al grupo, afirmar la legitimidad de su 
filiación con los padres fundadores, encontrar en las Escrituras la 
justificación de tal práctica social que diferencia a ese grupo de tal 
otro. Las tres dictan por consiguiente unos comportamientos. Y 
como tales, las tres provienen de la historia de las ideologías. 

Veamos cómo el reescribir la historia, también es proponer 
modelos para la acción; cómo la representación que se da de su 
pasado tal grupo social es susceptible de tener un efecto a cambio 
sobre la evolución de la vida política y de las relaciones sociales. 

Judea estaba sometida a los seléucidas desde el año 197; el 
Templo de Jerusalén había sido saqueado por Antíoco IV Epifanio 
en el año 169; el decreto por el que se abolen las prácticas judías y 
se instaura el culto de Zeus Olimpo en el Santuario, se había + 
promulgado en el año 167. Mientras muchos judíos se someten a 
las medidas reales, un sacerdote, Matatías, proclama públicamen- 
te que él y los suyos no obedecerán a las órdenes del rey, que no se 
desviarán de su religión ni a derecha ni a izquierda. «Al terminar 
su discurso, un judío se dirigió ante la vista de todos hacia el altar 
de Modein para realizar un sacrificio; según la orden del rey. Al 
verlo el celo de Matatías se inflamó (ezélósen) y se le conmovieron 
los riñones, fue presa de una justa cólera, se puso a correr y lo 
degolló en el altar. En cuanto al hombre del rey, que imponía el 
sacrificio, lo mató ahí mismo, y derribó el altar. Matatías fue 
abrasado por la ley como lo había sido Pinhas con Zimri hijo de 
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Salom. Luego Matatías se puso a gritar con voz fuerte por toda la 
ciudad: «¡Qué todos los que son celosos de la ley (pas o zélón tói 
nómó) y que defienden la unión me sigan!» (1 Mac. 11, 23-27). 
Así, según la tradición del Primer Libro de Los Macabeos, los 
insurrectos se reclamaban de Pinhas y encontraban en ese modelo 
antiguo la justificación escrituraria de su resistencia armada al 
ocupante seléucida. Matatías invoca aún el celo de la ley y el 
ejemplo de Pinhas en vísperas de su muerte en su testamento a 
sus hijos: “Hijos míos, ahora os toca a vosotros tener el celo de la 
ley, y dar vuestras vidas por la unión de nuestros padres” (1 Mac. 
IU, 50), y tras haber evocado las figuras de Abraham y de José, 
Matatías añade: «Pinhas, nuestro padre, por su celo ardiente, (en 
tói zélósai zélon) ha recibido la unión de un sacerdote eterno» (1 
Mac. Il, 54). 


El gesto del sacerdote Pinhas está contado en el libro de los 
Números (N. XXV). Los israelitas se habían unido con las hijas de 
Moab y habían realizado sacrificios-a los dioses extranjeros. De 
suerte que Dios ordenó a Moisés que diera muerte a los peca- 
dores. «Y he aquí que uno de los hijos de Israel que iba acom- 
pañado con una madianita, llegó en medio de sus hermanos; y ello 
bajo los ojos de Moisés y de toda la comunidad de los hijos 
de Israel (...). Al ver esto el sacerdote Pinhas, hijo de Eleazar, hijo 
de Aarón, se levantó en medio de la comunidad; y tomando una 
lanza siguió al israelita hasta la alcoba y con la lanza los cruzó a 
los dos, al israelita y a la mujer, en la alcoba de ésta» (N. XXV, 
6-8). Matando a Zimri, y «ardiendo de celos» incluso por Dios, 
Pinhas logró desviar la cólera divina de los hijos de Israel. 


En su lucha armada contra Roma, en el curso del siglo pri- 
mero de nuestra era, los zelotes también se reivindicaban partida- 
rios de Pinhas* . El sentimiento de ardor zelote, de celosa 
atención, que animaba tanto a Matatías como a Pinhas, está inscri- 
to en el propio nombre de los insurrectos del siglo l; con la animosi- 
dad que le caracteriza cuando se refiere a sus antiguos adversarios, 
Flavio Josefo comenta así el nombre de los zelotes. «Se dieron este 
nombre a sí mismos, como si fuera la práctica del bien y no las 
empresas más criminales lo que era el objeto verdadero de su celo 
(zélósantes)»*? . 


42. M. Hengel: Die Zeloten, Leyden, 1961, págs. 152-175. 
43. Flavio Josefo: Guerra de los judíos, IV; 161; VII, 268-270. 
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La palabra hebrea que corresponde al griego zelotees qanna im. 

Esta voz designa en primer lugar una categoría de hombres 
piadosos que velaban celosamente en el Templo la estricta apli- 
cación de la ley. Así, podemos leer en la Michna (Sanedrín IX, 6), 
que los ganna'im están autorizados a dar muerte a quienes 
cometen ciertas infracciones a la ley y en particular a «aquél que 
tiene relaciones con una aramea». Este derecho a la ejecución 
sumaria es el mismo que se había arrogado Pinhas en la persona 
de Zimri. Luego el nombre de ganna'im, celadores, se tomó como 
equivalente de sigarin, sicarios* : el primer término designa por 
eso a los miembros del partido zelote en la medida en que éstos 
velan celosamente que la ley sea estrictamente aplicada, el se- 
gundo los designa en la medida en que éstos llegan hasta el uso del 
puñal (sica, en latín) para lograr este fin. 

Así, la referencia a Pinhas es enarbolada como si fuera una 
bandera. Para la causa zelote, esta bandera que tomaban de los 
macabeos, era la señal de las victorias que podía realizar el celo 
por Yahvé. No soportar ninguna intrusión de ningún tipo al todo- 
poderoso Yahvé, tolerar a ningún precio que otro poder acuda de 
algún modo a contrabalancear el suyo: esto es anticiparse a los 
celos de Yahvé. Ya que pagar un impuesto al César, significa 
reconocer su dominación sobre una nación que no quiere más amo 
que Dios. De ahí el rechazo zelote a toda intrusión de Roma en 
Judea. Pinhas, esa bandera aún adornada con el prestigio de la 
victoria macabea, incita a tomar las armas, y asegura a los com- 
batientes con el apoyo activo y total de Dios a su causa. 

Muy otro es el punto de vista de Flavio Josefo* . Habiendo 
tenido la ocasión de visitar Roma hacia el año 64, cuando él tenía 
entonces veintiséis, Flavio Josefo regresó de este viaje harto impre- 
sionado por el poderío de Roma: «A mi llegada, escribe“ , 
presencio las primeras agitaciones revolucionarias, y son muchas 
las mentes que se inflaman con la perspectiva de la insurrección 
contra Roma. Yo me dediqué por consiguiente a calmar a los 


44. Los Abot de R. Nathan, primera versión, cap. Vl y segunda versión, cap. VII 
(pág. 20 de la edición Schechter). Sobre las distintas denominaciones de los zelotes y las 
diferentes tendencias en el seno de este movimiento, ver V. Nikiprowetzky: «La'muerte de 
Eleazar hijo de Jairo y las corrientes apologéticas en la De Bello Judaico de Flavio Josefo: 
«in Hlommages 4 André Dupont-Soramer, París, 1971, págs. 461-490 y sobre todo la nota 1, 
págs. 465-470, 

45. Ver el prefacio de P. Vidal-Naquet: «Flavio Josefo o del buen uso de la traición», 
ala introducción de la Guerra de los judíos por P. Savinel, 1977, págs. 7-115. 

46. Flavio Josefo: Autobiografía, 17-18. 
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agitadores y traté de hacerles cambiar de parecer poniéndoles ante 
los ojos contra quién iban a luchar: no estaban a la altura de los 
romanos, no solamente por la experiencia de la guerra, sino 
incluso por la suerte. Que no vayan con los ojos vendados y de una 
forma absolutamente alocada a exponer a sus patrias, sus 
familias, y sus propias personas, a los peores peligros». Para los 
moderados, de los cuales Flavio Josefo se hace el portavor, el 
adversario no era más que Floro, el procurador; de lo que se ' 
trataba. era de conseguir de Roma un comportamiento político 
menos opresivo en Judea, mas no de cuestionar el estatuto político 
de la provincia. Había que conservar Judea para los romanos y 
para los judíos el Templo y su metrópolis»* . Para los zelotes por 
el contrario el adversario principal no era Floro, sino César: su fin 
era la liberación nacional. 

Flavio Josefo escribe la historia del pasado de su pueblo de tal 
forma que el relato aparezca como una justificación de las elec- 
ciones políticas propias del grupo social al que él pertenece y junto 
al cual se ha encontrado durante la guerra de los años 66 a 70. 
Veamos, pues, a partir del ejemplo de Pinhas, a qué fin responde 
la reelaboración que Josefo opera en las fuentes que utiliza. 

Examinemos en primer lugar cómo relata el historiador el 
levantamiento de Matatías. El relato del Primer Libro de los Ma- 
cabeos, (11, 1-70) es la fuente a la que Josefo recurre para la redac- 
ción de las Antigúedades judías (XUL, 265-286)* . Ahora bien, de 
la comparación de estos dos textos se desprende que el historiador 
ha suprimido toda referencia a Pinhas, del cual sin embargo 
Matatías era partidario, lo hemos visto en 1] Mac., II, 26 y 54. 
Como también ha sido suprimida toda alusión al tema del «celo 
por la ley» en ese pasaje de las Antigiúedades judías. En cambio, 
en el discurso que Josefo pone en boca de Matatías en su lecho de 
muerte, aparece un tema nuevo que es ajeno al testamento de Ma- 
tatías tal como es presentado en el Primer Libro de los Macabeos: 
el padre exhorta a sus hijos a la concordia: «Sobre todo os ruego 
que permanezcáis unidos (omonoein)». (Antigúedades judías, xii, 
283). Ahora bien, este tema de la unión, que pertenece a Josefo, se 
entiende mucho mejor si lo relacionamos con los acontecimientos 
de los años 66-67, que por referencia al levantamiento de los 


47. Guerra de los judíos, 1, 421. 
48. En la sección paralela de la Guerra de los Judíos (1, 36-37. para el episodio de 
Matatías), Josefo se basa en Nicolás de Damasco y no en el Primer Libro. de les Macabeos. 
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Macabeos contra los seléucidas. En efecto, para Josefo, los princi- 
pales responsables de la catástrofe del 70 son los zelotes; son ellos 
quienes han debilitado las fuerzas judías dividiéndolas y arrojando 
el país a la guerra civil; cuando describe la caída de Jerusalén, 
Josefo resume sus acusaciones en estos términos: «La sedición 
ocupó la Ciudad, y los romanos ocuparon la sedición»” . La 
consigna de unión en boca de Matatías tiene que ponerse en 
relación con la acusación de división, de la cual el historiador hace 
responsables a los zelotes; empezamos por consiguiente a colum- 
brar cómo las modificaciones que Josefo ha hecho sufrir a sus 
fuentes tienden a acreditar la idea que en lugar de ser unos 
libertadores, héroes de la historia judía, los zelotes se pusieron en 
las antípodas de los Matatías y de los Pinhas. 

Hay otra comprobación que va en el mismo sentido que la 
precedente: en el discurso que él mismo pronuncia en el año 70, a 
los pies de la muralla de Jerusalén, para probar con ejemplos del 
pasado que los asediados nada tienen que aguardar del uso de las 
armas, Josefo guarda silencio sobre la insurrección victoriosa de 
los Macabeos. Pasa directamente de la derrota de los habitantes 
de Jerusalén asediados por Antíoco 1V, en el año 169, al nuevo 
fracaso que sufrieron en el 63, cuando Pompeyo tenía la ciudad 
asediada* . Silencio del historiador que prueba bastante la 
importancia que atribuían los zelotes y sus partidarios a este 
período de la historia judía: de la evocación de este pasado 
sacaban la certidumbre de que Dios no los había abandonado; 
viéndose así fortalecida su determinación en la lucha. 

En fin, en las Antiguedades Judías*' , Josefo parafrasea larga- 
mente el episodio de Pinhas que se cuenta en el libro de los 
Números (XXV). Entre las transformaciones que ha sufrido el 
texto bíblico, citemos en primer lugar la supresión del discurso de 
Yahvé a Moisés (Números, XXV, 11-13). Ahora bien, en esos 
versículos, Dios concede:a Pinhas y a su descendencia una unión 
que «les asegurará el sacerdocio a perpetuidad, puesto que se ha 
mostrado celoso por su Dios y que ha hecho el rito de la absolu- 
ción por los hijos de Israel». Otra transformación: el largo 
discurso que Zimri dirige a Moisés, en las Antiguedades Judías, 
constituye una adición en relación con el texto bíblico: «En cuanto 


49. Guerra de los Judios, Y, 257. 
S0. Guerra de los Judíos, V, 390, 394-395. 
51. Antigúedades Judías, YV, 131-158. 
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a mí, declara Zimri a Moisés, tú no me harás acatar tus Órdenes 
tiránicas; ya que hasta ahora es lo que has venido haciendo, bajo 
el pretexto de leyes y culto divino, subyugarnos y otorgarte el 
poder mediante artificios malignos, privándonos de los placeres y 
de las franquicias de la vida que pertenecen a los hombres libres y 
sin amo. (...). Sí, he tomado a una. mujer extranjera, como tú 
dices, por esposa; de mí es de quien te enteras de mis actos, de un 
hombre libre»? . Así, Josefo guarda silencio no solamente sobre el 
«celo por Dios» de Pinhas, sino que además, convierte a Zimri en 
una figura que se eleya contra el régimen tiránico instaurado por 
Moisés, y que protesta contra todo ataque dirigido a la libertad. 
Ahora bien, la consigna de libertad era una consigna zelote. Eran 
ellos, los zelotes, quienes consideraban el censo, el impuesto, el 
sacrificio cotidiano en el Templo en honor al emperador, como 
otras tantas trabas a la libertad. Para ellos, someterse a Roma, es 
reconocer un amo, otro que el único Dios de sus padres. Al 
atribuir a Zimri esa consigna de libertad, Josefo la desvirtúa del 
sentido que le daban los zelotes: libertad se convierte entonces en 
sinónimo de licencia. La intención polémica del historiador estriba 
en hacer de Zimri, y no de Pinhas, el prototipo de los zelotes. 

Existe por tanto, una convergencia en el sentido de las trans- 
formaciones que Josefo aplica a sus fuentes. Esas diversas modifi- 
caciones tienen por objeto despojar a los zelotes de su modelo, de 
restarle a su acción toda raíz histórica. Esta reescritura de la 
historia asienta la condena de toda elección política de tipo zelote 
en el relato del pasado de Israel; en cambio, ella incita a los 
lectores judíos a conformar su conducta futura sobre el modelo 
de la del mismo Josefo y del grupo al cual él pertenece. 

La referencia macabea y zelote a Pinhas presupone cierta con- 
cepción de la independencia nacional, un sentimiento celoso de la 
identidad del pueblo judío. Esta actitud mental es antitética a la 
que podía tener un Filón de Alejandría: una y otra implican una 
elección y comportamientos políticos radicalmente opuestos. 


El discurso paulino sobre la autoridad y sobre el trabajo 


A lo largo de la historia, el discurso cristiano ha servido de 
punto de referencia tanto a las empresas más contestatarias como 
al mantenimiento del orden socio-político establecido. Habrá que 


52. Antigúedades Judías, YV, 145-149. 
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admitir que éste ha conservado en sus escrituras y por tanto 
perpetuado por la lectura constante que de ellas se hace, una ideo- 
logía subversiva y una ideología de consentimiento a la vez que 
reflejarían las instrucciones que fueron dadas a los cristianos del 
imperio. La presencia en un mismo cuerpo de exhortaciones 
contradictorias permite una ambigiedad segura a nivel de los 
comportamientos. Mas hay otros ejemplos que muestran hasta 
qué punto la incitación a ¿a acción es tributaria de un sistema de 
representaciones. 

La instrucción sobre las autoridades. En el corto pero célebre 
texto de la Epístola a los Romanos, XII, Pablo justifica la obe- 
diencia que se debe al poder con esta fórmula: «Porque autoridad 
(exousia) no la hay más que por Dios y las autoridades que existen 
han sido establecidas por El». Un estudio de la noción de exousia 
pondría de manifiesto que lo único que Pablo hace aquí es copiar 
una organización del sistema, propia del mundo semítico. El 
poder pertenece a la divinidad y el hombre de por sí sólo tiene la 
exousia que le es concedida con vistas a que actúe conforme a lo 
que la divinidad aguarda de él; si no lo hace, corre a su pérdida. 
En el ámbito judío, existe incluso una clase de ángeles encargados 
de observar el uso que el hombre hace de la exousia que le ha sido 
atribuida. Motivo por el cual el fin de la autoridad es «el bien» 
(Rom., XII, 4); basta por consiguiente, hacer el bien para no 
tener nada que temer de las autoridades. Ahora bien, esta repre- 
sentación ha tenido el peso que todos sabemos en toda la historia 
del cristianismo. Sin necesidad de llegar hasta la época de Lutero 
o al período contemporáneo, basta comprobar que todos los 
Padres de la lglesia y todos los mártires, en el momento más 
álgido de las persecuciones, se han conformado con ese principio 
de un sí al Estado” . Cuando el rechazo de reconocer el carácter 
divino del emperador hubiera debido provocar decir no al Estado, 
los cristianos no cesaron de ver en la autoridad del Estado, encar- 
nado en César, una emanación de la autoridad divina. El empe- 
rador no es un dios, mas su poder le viene de Dios. Bajo la tiranía 
de Domiciano, Clemente Romano escribe: «Eres tú, Señor, que les 
has dado poder y realeza (...) con el fin de que conozcan la gloria 
y el honor que tú les has brindado, nosotros les somos sumisos y 
no contradecimos tu voluntad» (Carta a los Corintios, 61). En las 


53. H. Rahner: £ 'Eglise et VEtat dans le christianisme primitif. París, 1964, págs. 
39.47. > B 
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circunstancias más difíciles, puesto que le iba la vida al rehusar la 
adoración al César, el cristiano no deja de orar pro salute impe- 
ratorum, consolidando así, por una extraña connivencia, el poder 
que lo aplasta. 

La instrucción sobre el trabajo. El eristianismo se vio confron- 
tado bajo el imperio a una sociedad esclavista radicalmente 
distinta de la que lo vio e hizo nacer. Cuando Pablo declara: «No 
hay más ni esclavo, ni hombre libre», está claro que no anuncia la 
abolición de la esclavitud en el mundo romano sino el reconoci- 
miento, en la comunidad cristiana, de un nuevo tipo de relaciones 
entre miembros de condiciones sociales diferentes, que están todos 
reconciliados con Dios. La incitación a la acción sólo se ejerce en 
los estrechos límites de los cristianos que están bautizados. Si se 
produce una conmoción, —y hay razones para admitir que esto es 
una-—, ésta no afecta al orden del Estado esclavista. * 

Hay un caso preciso en el que Pablo aún va más lejos y, para 
incitar a los cristianos al trabajo, se basa en una representación 
apocalíptica de la historia y en una representación de las 
relaciones entre apóstoles y fieles a la vez, representación calcada 
en la dialéctica del amo y del esclavo. Ciertos miembros de la 
comunidad de Tesalónica, en efecto, vivían de modo «desordena- 
do» y abandonaban su trabajo (11 Tes., HI, 6-12), pensando, sin 
duda, que la proximidad del fin de los tiempos les liberaba de esta 
coacción. Según Pablo, esas gentes anticipan una situación final, 
sin tener en cuenta los momentos intermediarios, descritos en 
forma de apocalipsis (11 Tesa., II). Al descartar toda posibilidad 
de anticipación, el apóstol ordena a los fieles la vuelta al trabajo y 
su carta parece una defensa del matenimiento, en la comunidad 
cristiana, de reparto de funciones sobre el que se basa el sistema 
de producción. 

Pablo insiste, por otra parte, en el derecho que él tiene, en su 
calidad de apóstol (ése es también el derecho del amo en relación 
con el esclavo), de no trabajar, derecho que rehúsa a ejercer. Los 
fieles, en cambio, se comportan como si gozaran de ese derecho, 
derecho que no tienen (como tampoco lo tiene el esclavo). La 
renuncia del apóstol a su derecho teórico fuerza al fiel a una 
práctica del trabajo. Si el amo trabaja, ¿puede el esclavo no 
trabajar? Si el derecho del privilegiado se convertía en norma 
común, sería otro el orden que se instauraría, sería el del Reino. 
Ahora bien, todavía no ha llegado el momento. 

La ideología que aquí se presenta no es por supuesto ajena a la 
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- estructura socio-económica existente, pero al mismo tiempo le 
aporta nuevas bases. El aparato mitológico en nombre del cual se 
pide a los fieles que no cuestionen el orden presente forma parte 
de una representación del mundo y del tiempo típicamente judío 
(llegada del Impío, reino de la injusticia antes de la victoria final y 
la vuelta escatológica); mas esta representación viene a consolidar 
la organización social que regula las relaciones de producción en 
la sociedad romana. Vemos ahí cómo opera una ideología del 
trabajo que perdurará como incitación a la acción a través de toda 
la historia de Occidente. 

Otros ejemplos, todos ellos tan importantes, iban a confirmar 
la importancia de las repercusiones ideológicas en el comporta- 
miento, en particular político, de los cristianos. Cabe mencionar 
en particular la representación cristiana del Mesías, en los textos 
paulinos y jonanistas en particular, que hace de él un ser celeste, 
hijo de Dios, encarnado en Jesús quien, con su muerte, realiza el 
sacrificio definitivo y reconcilia a los hombres y al mundo con la 
divinidad. Esta representación excluye toda posibilidad de acuer- 
do con la concepción judía del Mesías y provocó cuando se 
produjo la segunda guerra judía (132-135), opciones políticas 
irreductiblemente antagónicas. Las comunidades cristianas dise- 
minadas en el imperio romano se desinteresaban de las esperanzas 
en una cualquiera realización histórica del mesianismo judío y de 
las perspectivas de liberación nacional, que de nuevo se presenta- 
ban al pueblo de Israel en la víspera de la guerra de 132-135. En 
particular los cristianos no reconocían en Bar Kochba el Mesías 
que saludaba Rabbi Aqiba. Justino subraya en estos términos las 
implicaciones políticas de esas divergencias entre mesianismo 
judío y cristiano: «En la última guerra de Judea, Bar Kochba, el 
jefe de la rebelión, imponía a los cristianos, y sólo a los cristianos, 
el último de los suplicios si no renegaban y no blasfemaban de 
Jesucristo» (Primera Apología, 31). 

Sin embargo, la representación cristiana del Mesías, coherente 
en sí misma, no podía de repente ser arrojada de la Biblia judía. 
Ya a partir de las epístolas paulinas (antes del 65) y el libro de los 
Hechos (antes del 90), los autores cristianos utilizan los textos 
judíos de forma polémica contra las representaciones judías. Al 
realizar una elección de entre esos textos, reagrupando los textos 
favorables en florilegios, creando un canon en el canon, utilizando 
las versiones griegas más bien que el texto hebraico, practicando 
una relectura que fuerza al interlocutor judío a rehusar ese campo 
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de discusión o si lo acepta verse convencido de su error, la 
polémica cristiana progresivamente ha puesto en pie una represen- 
tación ideológica del judaísmo cuyas consecuencias en el compor- 
tamiento inmediato y ulterior de los cristianos han sido las que 
conocemos. Progresivamente elaborada, esta estructuración ideo- 
lógica deviene claramente perceptible en el siglo 11, en particular 
en la obra de Justino. 

Así, las instrucciones paulinas sobre la autoridad y el trabajo, 
la representación del Mesías son algunos de los temas ideológicos 
que han contribuido sobremanera a moldear las prácticas sociales 
y políticas de las comunidades cristianas. 

La historia de las ideologías judías y cristianas, requiere por 
tanto, instrumentos de análisis muy diversos. Tiene que estar 
atenta a las ventajas de la semiótica textual y al análisis del 
discurso; tiene que seguir la búsqueda de esas nuevas disciplinas 
cuyos resultados y útiles se ven constantemente puestos en 
cuestión por nuevos ahondamientos teóricos. Las conclusiones de 
la historia económica, y los análisis sociológicos le son igualmente 
indispensables. Como a la historia no le basta con la sola 
información escrita, tiene que tener en cuenta muy mucho los 
datos de la arqueología, ciencia también ella en plena transtor- 
mación. 

Por otra parte, la historia de las ideologías necesariamente 
tiene que trabajar en un campo muy vasto, ya que puede ser 
llevada a amparar sistemas de representaciones propios a forma- 
ciones económicas y sociales alejadas en el tiempo y en el espacio, 
pero, sobre todo, porque no hay historia de las ideologías nada 
más que de larga duración. 

Preocupados por la claridad, hemos expuesto una presentación 
en dos fases de la historia de las ideologías judías y cristianas: 
determinación de los sistemas de valores por las estructuras eco- 
nómicas y sociales y la acción a la postre de las primeras sobre las 
segundas. En las distintas ilustraciones, se han destacado las 
oposiciones agudas y los conflictos netamente señalados. Una 
presentación así tiene algo de estático, incluso dogmático, que no 
deja de hacerle poco caso al carácter complejo y cambiante de lo 
real. Todo eso habría que ponerlo en movimiento; situar con más 
precisión los sistemas de pensamiento en la realidad y la diversi- 
dad social: así, durante los acontecimientos del 70, los sacerdotes 
saduceos no abrazan todos unánimente la causa y los intereses de 
los notables: un sentimiento muy vivaz de la identidad nacional 
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incitaba a algunos de ellos a ponerse al lado de los zelotes; la 
actitud de Josefo no es en modo alguno representativa de la del 
conjunto de los fariseos: lo propio ocurre con el comportamiento 
de un Rabbi Agiba, durante la segunda guerra judía, partidario 
irreductible de la insurrección y reconociendo en Simón Bar 
Kochba el Mesías, se identifica con una corriente de oposición 
farisea al imperio. Ántes del 70, el conflicto que opone el 
judaísmo ortodoxo a la comunidad cristiana de Jerusalén se 
presenta como un conflicto de naturaleza ideológica; mas ¿de 
qué antagonismo social es expresión? Sin embargo, a mediados 
del siglo I, en una época en la que las comunidades cristianas no 
son más todavía que una corriente entre otras del judaísmo 
heterodoxo, sería erróneo oponer en bloque la ideología judía y la 
ideología cristiana. 

También habría que analizar las instituciones — Templo o 
Sanedrín, sinagogas o «centros de estudio», familias u organiza- 
ciones comunitarias— que han contribuido a la reproducción de 
ciertas actitudes mentales, a su difusión de arriba a abajo en la 
jerarquía social, independientemente de las selecciones de clases 
que en modo alguno son impermeables. 

Esbozar las grandes pautas de una historia de.las ideologías 
judías y cristianas sería por consiguiente, una empresa prematura. 
Aquí, sólo era posible abocetar una problemática, sentar las bases 
de un cuestionario. Los ejemplos desarrollados para ilustrar este o 
aquél aspecto de la investigación no tienen tanto la pretensión de 
llegar a conclusiones indiscutibles como exponer una forma de 
planteo. Ya que la historia de las ideologías así definida, para ese 
campo particular del mundo antiguo aún más que para otros, es 
una historia que se está haciendo. 
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2 
LA IDEOLOGIA DEL ISLAM 


por Mohammed-Allal Sinaceur 


De un solo texto y de una palabra única, el Corán*, surgido en 
una Arabia ignorante y pagana, nace el Islam, sumisión a Alá, 
Dios único del cual todo es señal y símbolo. En este mensaje 
único, en esta revelación, restitución de una verdad primitiva y 
perenne, pero desviada o alterada, el llamado mundo musul- 
mán, desde sus comienzos hasta su actualidad, halla la referencia 
que le une, pese a las divergencias y a los cismas. De suerte que 
a nivel de este texto, fijo desde el origen, casí sin variación, se 
juega la adhesión al Islam y se conforma la perspectiva que inicia; 
su aceptación es el signo de pertenencia a la comunidad religiosa 
de la cual esta palabra inmediata, Alá, palabra dictada a su apóstol 
Mahoma, revela la base piadosa. Por tanto, de este texto el Islam 
ha sacado el enjambre de conceptos constantes e invariantes en 


* Hay varias ediciones en castellano. Véase, por ejemplo, El Korán. Aguilar. Madrid, 
1973 (N, del T.). 


214 


la multiplicidad de sus expresiones y en él ha encontrado la 
fuerza impulsora y el arranque excepcional que lo ha convertido 
en poderío de vocación mundial. 

Pero ¿acaso no es la unidad real nada más que un signo 
exterior? Reducir todo el Islam a un arsenal de nociones y de imá- 
genes vehiculadas por el libro del que se reclama, puede tal vez ser 
nada más que una idea, extensible y vaga, que sólo describe la línea 
de la muralla exterior y puede diferenciar sin esfuerzos, sin preocu- 
pación por los círculos y los centros interiores, la identidad de un 
mundo, en la mirada que lo hace ser otro y distinto de sí. 
Espejismo de una cartografía muy actual en el que se conjura, por 
idealización y distanciación, la complejidad sin límites de los 
múltiples hogares del Islam histórico y del Islam moderno. Claro 
que el Islam es la aceptación del Corán antes de la imitación del 
Profeta; mas estas palabras corren el riesgo de quedarse vacías si 
no se precisa que designan un tema, vasto e indefinido, interior en 
la marcha del Islam considerado, no como aceptación actual y 
puntual o coacción caduca que se perpetúa en la memoria 
cultural, sino para el fiel, como la disposición esencial de 
adentrarse en una vía que está ya trazada, con el fin de abrirse su 
propio camino en el mundo que le concierne. No es el Islam la 
seguridad de la aceptación sino el riesgo y los peligros de la inte- 
rrogación, de la búsqueda y del debate, de la explicación 
continua. No es el Corán el acceso a Dios, ni el tratado de su 
conocimiento. Tampoco es una teología, sino una teomnemia. 
Una fuente de preceptos para la acción, un recurso para el 
consuelo del alma. Un texto que es un código, pero «descendido» 
progresivamente: «Lo hemos fragmentado para que tú prediques a 
los hombres, discontinuamente, y lo hemos hecho descender de 
forma repetida.» Reiteración, por el propio texto, del sentido de la 
duración de la Revelación, de la necesidad para este dictado 
sobrenatural de extenderse sobre una doble década de acción y de 
predicación, a fin de que se cumpla el destino del Islam, su 
vocación de ser también la incursión continua de lo primordial y 
de lo metaempírico en la historia. De ser, entado en lo temporal, 
un poderío, un código supranacional de vocación universal. 

Más allá, por consiguiente, del indicador más externo, propio 
para sentar inventarios objetivos, rúbricas rodeadas de estadísti- 
cas, en donde se asegura una mirada suprema, a través de su 
propia división interna, de la unidad de los cismas de un mundo 
abigarrado, que se extiende. en el espacio inmenso que separa 
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Africa de Malasia, hemos de considerar al Corán como una senda 
hacia el vínculo indisoluble que constituye la Revelación. Esta 
senda se halla casi intransitable por las representaciones que 
suscitan los fervores iconoclastas de aquéllos que, mediante el 
Islam, se tranquilizan sobre su valor y su superioridad; o por los 
ardores amistosos de aquéllos que, en el Islam, encuentran un 
semblante de ser del cual otro semblante es el garante o el nervio;: 
o, del lado mulsulmán, por las preocupaciones de la apología 
modernizada, solicitada por el asalto industrial y las exigencias de 
la emancipación de los hombres como de las mujeres de las 
formas del trabajo, de la relación con el mundo y del sentido de la 
vida; o, por último, por las tímidas adaptaciones de una doctrina 
concebida para estar por encima de las clases y de las razas, y 
forzada a llevar hoy una existencia nacional, en donde el Islam 
pensado se diferencia de la vida de las masas. Tantas certidum- 
bres, envueltas en la retórica de la neutralidad, no pueden ocultar 
el hecho de que ninguna palabra, a menos de engañarse, en 
modo alguno podría ser equitativa para todos los aspectos del 
Islam, ni menos ocultar con una sombra inevitable alguna cla- 
ridad inaccesible a su luz. Motivo por el cual tendremos en 
consideración, no ya la expansión y la evolución de una «ideolo- 
gía», ni sus lineamientos, lo que no de deja de comportar una in- 
terpretación y una arbitrariedad, sino el sistema de ideas primiti- 
vas que, por el Corán, primer texto árabe en prosa de esta impor- 
tancia, y por eso un acontecimiento, ha permitido la creación de 
una comunidad, una especie de nación a la cual él ha dado lo que 
la ha fijado y guiado a través de sus lejanos desatinos y sus nuevas 
intrigas. Y la posibilidad de ser el portador de un mensaje uni- 
versal. 


Emergencia del ideal comunitario 


Así, único enunciado del Corán inicial, se sitúa la intención 
original de una crítica social, en sus aspectos múltiples y matiza- 
dos. Enunciado que si bien se va afirmando y precisando a través 
de las nociones más familiares, no deja por ello de revelar las 
orientaciones de fuerza de una acción, los lineamientos de un 
pensamiento que se hunde en la cúspide de un mundo y de una 
ciudad conminados a confesar, uno su incapacidad, la otra su 
iniquidad. De ahí la incesante denuncia de la servidumbre, la 
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presunción de los jefes y su ingratitud. Y la voluntad de desafiar 
imperios declinantes en donde se fomentaba, en el mismo corazón 
de la Meca, la lucha de los clanes y se avivaba el engaño de los 
armadores de caravanas florecientes de riquezas codiciadas, 
armadores que detentaban los privilegios irreflexivos, abusivos e 
insultantes para La Meca cuyo comercio se beneficiaba de la 
atracción religiosa sobre el conjunto de Arabia y de la habilidad 
política para dominar, a expensas de las tribus del sur, las rutas 
del comercio. En este imperio de la finanza, recordarle al hombre 
su esencia de criatura, era menos dotarle de una «visión del 
mundo» o invitarle a sentirse satisfecho con la moral del mando y 
la moral de la persona, que prepararle para realizar el trayecto 
que, de la ética, le lleva a su propia finalidad, de esencia comu- 
nitaria o política. Borrar en el hombre el olvido de la soberanía 
universal de la ley transcendente, del orden divino que le supera, 
era también educarle a concebirse como administrador de los 
bienes que ese orden le confiere, y como administrador de la co- 
existencia de los grupos a los cuales él pertenece. Toda esta nueva 
empresa debía tender a dar crédito a la idea según la cual no hay 
más remedio para las conmociones que amenazan a la «sociedad», 
la colectividad que el ideal comunitario que la desborda. Pero es 
menester legitimar este ideal antes de ver la forma de hacer 
posible su realización. 


El Islam como crítica social 


Para legitimarlo, la idea principal estriba en que todo cuanto 
el hombre amasa y acumula no es de ningún socorro a su desam- 
paro y a Su indigencia: reveses de fortuna, el mañana imprevisi- 
ble, el gusano oculto que roe la riqueza y toda suficiencia, toda in- 
dependencia usoria. Ya que «todo cuanto está sobre la tierra pa- 
sará». Que el hombre considere de qué ha sido creado, y verá que 
todo favor que-se le haya concedido no borra en modo alguno la 
salpicadura de su origen íntimo, ni anula la amenaza del 
«supremo malestar» y la inminencia del «abismo». Así se impone 
la cuestión ética fundamental, que va a marcar con un sello 
innovador no solamente a la religión, sino lo que constituye su 
propia base, la «religiosidad de lo religioso». El Islam despoja a 
los hombres de su autoridad sobre sus propios bienes, ya que los 
bienes a nadie pertenecen. De los bienes que el hombre goza, una 
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parte le corresponde al mendigo y al mísero, a los que es menester 
respetar; al huérfano, al que hay que honrar, ya que en el orden 
divino «nadie tendrá una influencia a favor de otro». Anulación 
del valor social añadido, y promoción del «otro» de la persona 
humana que, por sí misma y sin consideración de parentesco o de 
clan, tiene un valor inminente. Lo que podía haber llevado, con la 
denuncia de los vicios, de los pecados, y de los crímenes; de la 
violencia social inherente a las riquezas, riquezas que se ocultan 
tras de una inocencia de ostentación, a satisfacerse con los 
consuelos del Más Allá y con el embriagador descubrimiento de 
los tesoros del valor íntimo, del fervor inefable del alma singular. 
Pues no. Hay otra vía que conduce a la vida inter-humana y no 
hacia las voluptuosidades interiores; vía garantizada por una voca- 
ción, que se convierte en estructura legal del Islam, en donde la 
ley cobra el significado religioso esencial que el dogma no alcanza 
y en donde la mística pura siempre se revela impregnada de 
heterodoxia evidente. Nada mejor para ilustrar esta vía como el 
tazakki, purificación y rectitud, que se realiza en la zakat, 
limosna legal, deber de la fortuna hacia los menos afortunados, 
siendo los derechos de éstos garantizados por la comunidad, ya 
que el rico no es más que el depositario momentáneo del bien 
social, por tanto, más bien administrador que propietario, y admi- 
nistrador que el día del juicio final tendrá que rendir cuentas de 
su gestión. 


Fuente del poder político 


Despojados así los ricos del poder absoluto sobre los bienes, : 
el Islam se ha orientado visiblemente hacia una vocación distribu- 
tiva limitada, hacia la necesidad de una organización de la vida 
colectiva. La ética abre la puerta a un conocimiento social. Mas el 
ideal que ésta implica no puede verse nada más promocionado 
que si éste se reclama de un orden que desune a los clanes, unidos . 
por vínculos de parentesco o riqueza, del poder político al que 


pretenden por su poderío monetario. La ética de la generosidad, 


en ruptura tan total con las costumbres de la tribu, preparaba ya 
para ello, indicando que no hay pretexto válido contra el deber. 
social, y señalando su prioridad en la crítica de acaparamiento y 
de la dilapidación, de la avaricia y de la codicia. Todo lo cual, que | 
podía perfectamente haber constituido un conjunto de ideas, se ha 
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convertido en una política. Y ello no ha sido debido a un conflicto 
violento, soterrado primero, y que luego estalló tras la amenaza 
que hicieron pesar la firmeza y la solidaridad de los primeros 
conversos, parientes próximos de Mahoma, aristócratas aislados, 
jóvenes con las esperanzas puestas en el futuro, presas de origina- 
lidad y manifestando un desprecio por los débiles de todo tipo, 
movidos por un impulso imperceptible, y que exigían una ruptura 
con el orden pasado. Y ello no por ese conflicto ni directamente 
bajo su influencia. Sino en virtud de lo que el ideal comunitario 
implicaba. Ello era así si uno no se encerraba en una ética exclu- 
sivamente volcada hacia la propia conciencia, la convicción y la 
contemplación, ideal comunitario que implicaba por consiguiente, 
una alternativa política; quedará sellada una nueva identidad 
política en la voluntad de una dirección política, de un monopolio 
del poder que garantice la continuidad de la experiencia islámica. 
Así, creer en Dios, aslama, gana la adhesión al concepto de una 
transcendencia inaccesible a lo particular, universal y necesario, 
funda y legitima todo poder. Reconocerlo, implica estar de 
acuerdo en que ninguna deidad local no podía sustraerse a ello; 
con lo cual se quebraba la base idólatra y la independencia de las 
tribus. El Islam significa «sumisión total a Dios»; ningún poder 
por consiguiente puede legitimarse nada más que por la fe en él. 
Esta fe, con la cual los doctores de la ley tanto gustan de 
engalanar su cienca, explica la primacía de la ética sobre la 
política, la prioridad del proyecto comunitario y el propósito que 
alienta en las formas de su encarnación y en su organización, y 
justifica la teoría del poder como tal, puesto que el verdadero 
poder reside en Dios. Componente de la predicación en sus 
comienzos, este concepto se ha mantenido en el Islam a lo largo 
de los siglos. La tradición cuenta que Otba, habiéndole, en 
nombre de los otros jefes Quray3ies, propuesto riquezas, si esto 
era lo que deseaba, y todos los honores si nada más aspiraba a ser 
un Sayid, Mahoma, tras haber recitado los versículos del Corán: 
«Ha Mim. He aquí lo que revela El Clemente, El Misericordioso: 
un libro cuyos distintos versículos forman un Corán árabe, para 
los hombres que son inteligentes; un Corán que contiene promesas 
y esperanzas; mas del cual la mayoría se aleja, no quiere 
entenderlo...», le invitó a elegir el partido de su gusto o, como 
diríamos, a tomar sus responsabilidades. Tras lo cual Otba 
explicó a los suyos que si el Profeta triunfaba, su poderío se 
tornaría suyo y daría gloria a toda la tribu. La renuncia de 
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Mahoma a la codicia, a la ambición, la defensa encarnizada 
contra los pareceres que lo presentaban como a un poeta o un 
loco, al anular el efecto de las mayores ofensas nada más se 
explican que por una especie de claridad política implícita y 
secreta, alumbrada por una voluntad absoluta de poder, como lo 
pone de manifiesto la opinión que se le atribuye en respuesta a la 
pregunta de otro Quraysi: «Si te seguimos y que Alá te dé la 
victoria sobre los enemigos, ¿opinas que debemos sucederte en el 
poder? —La autoridad depende de Alá, y Alá la pone donde él 
quiere». He aquí algo que va en contra de todos los recursos del 
pasado árabe, tribal y mercantil, algo que subordina la actividad 
de Mahoma, en sus obligaciones de hombre y sus deberes de 
advertidor, de Alá, pero que al mismo tiempo le asegura un poder 
que los árabes sólo concedían a las costumbres, costumbres que 
ocultan lo que es conocido y lo que es previsto, que esconden la 
tradición y las costumbres santificadas por las usanzas de los 
antepasados. Así, Mahoma permaneció insensible a las negocia- 
ciones, inflexible, todo él proyectado a sus fines y tanto más, por 
cuanto en su calidad de simple advertidor compartía el criterio 
según el cual la actividad política no está en manos de ninguna 
familia, de ninguna tribu, de ninguna ciudad y de modo natural 
no pertenece a nadie. Metrópoli y clan quedan así despojados de 
toda pretensión de dominio de unos sobre otros, y, mediante una 
operación intelectual inesperada, detectan en el poder, incluso 
cuando lo codician y que éste no deja de expresar más, las aspira- 
ciones más temporales, fines eminentemente teologales. 


Significación de la unicidad divina 
y universalidad del mensaje 


Mas con toda evidencia, el ideal comunitario se armoniza con 
otras ideas. Es un ideal que busca, que está preocupado por la 
unidad y la exigencia de la unificación, lo que revela un sentido en 
el pensar y en el actuar libre de la espera y de la resignación. La 
situación educaba a la inteligencia; había que reducir toda 
barrera, a través de las oposiciones desdichadas y felices, para que 
se afirme una ideología acorde con una estrategia, y con el adve- 
nimiento de un imposible. Algo más, por consiguiente, que un 
pensamiento puramente visionario: un pensamiento comprometi- 
do en los debates, que expresa, en esos intercambios y las varia- 
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ciones que éstos presuponen, la presencia de una vida que lleva a 
una presencia natural, vida indiscutida en el campo árabe y en el 
espacio político de aquellos tiempos. Ni la esperanza mesiánica, ni 
la idea de Cristo como Modelo o como Gracia en modo alguno 
podían sugerir la acción tan específica del primer Islam. Irresisti- 
blemente se verificaban, pronto harto eficaces, la imagen de una 
sociedad y la idea de un poder hostiles, tanto a las costumbres 
sociales como a las barreras elevadas por el clan o la fortuna. 
Ahora bien, el concepto del Tawhid expresa ahí sus pretensiones 
por el biés de visiones religiosas. Ella es la que funda el programa 
de cambio, así como el poderoso movimiento comunitario. Ella es 
la que preside al empuje unitario, ininterrumpido y cada vez más 
preciso, que convierte a la reforma del mundo en un concepto de 
interés divino, liberando el futuro que obstaculiza la ciudad impía 
que es ciudad inicua. La transcendencia absoluta de Dios 
combate, en verdad, la ceguera de los hombres por sus propios 
fetiches, denuncia los privilegios caducos, y recuerda el dominio 
exclusivo de Dios. Mas todos esos aspectos, que rebosan virtuali- 
dades solidarias, desde el rechazo a ser y de poder a los ídolos, 
hasta en el monoteísmo estricto de la predicación final, nada más 
hacen que definir, en el lugar de su experiencia, una identidad 
política. Para Arabia es el don milagroso de su individuación, la 
base de su respuesta a las de las potencias; el resultado de los 
intentos otorga por fin los empujes políticos, empujes nacidos en 
la lógica de los negocios, en las lecciones de lo real. La unicidad 
de Alá, divinidad primero de la familia Hakim, alumbra la 
ambición unitaria y erige, por su simplicidad que hace su fuerza, 
una dicotomía que permite zanjar entre la religión y lo que ella no 
es, entre el amigo y el enemigo, el que se somete a Dios y el que 
no se somete. 

De un lado, monoteísmo que es búsqueda de un saber de Dios 
y afirmación de su poder, el Islam no puede, por su lógica inter- 
na, admitir niuguna confusión sobre la unidad de la esencia, de 
atributo y de nombres que hace de Alá, el señor de los seres y de 
las cosas, una realidad más allá de la analogía, del icono y de la 
representación, más allá de toda mediación, de toda comunión y 
de toda intercesión. Del otro lado, mensaje universal, el Islam está 
destinado a una transmisión sin exclusiva, consagrado a difundir- 
se en todas las naciones, y por tanto no duda en legitimar el 
concepto «misionario» de un modo que no puede ser más diáfano, 
puesto que «acaso aquél a quien se le transmite una enseñanza la 


221 


entiende mejor que aquél que la ha oído»; puede darse el caso que 
un discípulo situado lejos en el tiempo o en el espacio sea mejor 
que un testimonio contemporáneo. De ahí el concepto de Dios 
en el que ciertos hombres han visto «una simplicidad salvaje» 
como «calcinada por una fe desnuda», circunscrita en una 
dialéctica rigurosa entre las nociones de unidad y de universali- 
dad, proclamada por la necesidad, para todo ser que se reconoce 
en otra voluntad que no sea la suya como sujeto y como criatura, 
el someterse a un poder que, al dirigirse a todos y al no ser nadie, 
imponiéndose al universo y abriéndose al futuro, funda a la vez el 
poder y la subversión. Ya que si el judaísmo ha sido apartado, es 
por haberse cerrado a la universalidad, y si se evita al cristianis- 
mo, es por haberse encerrado en lo espiritual y la interioridad; 
asimismo, ha sido como protección y morada de los particularis- 
mos de todo género que se han derribado los ídolos: el objetivo de 
una 'Umma quiere la anulación de las deidades locales y de las 
fuerzas centrífugas, la erradicación de las fuentes de la ambiva- 
lencia y de la contradicción. El ideal orgánico prefigurado en La 
Meca y realizado en Medina ha proseguido su camino con la 
historia, merced a ideas movilizadoras enraizadas en la historia. 
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Transcendencia y repetición histórica 


El Islam se ha presentado, en efecto, como la restauración de 


una fe antigua, rectificación del mensaje islámico de Abraham 
corrompido por la ignorancia, conmemoración y restablecimiento 
de los mensajes ya descendidos del cielo, hechos y acontecimientos 
de una historia de la cual el incrédulo y el impío no cesan de 
confundir las huellas y anular la memoria. Tales vocaciones que 
Dios suscita y renueva son los puntos sobresalientes de un devenir 
irrecusable y que confunde a aquellos pueblos que han permane- 
cido sordos a las advertencias de los advertidores, castigados por 
no haber creído y por haber elegido la perdición, como de ello dan 
testimonio más de una ciudad de paso o de comercio inmoral. La 
amenaza coránica evoca a menudo, con la fuerza del acento con 
que describe el ocaso de pueblos memorables, pueblos definitiva- 
mente derrotados por la debilidad con la que se han dejado 
arrastrar en la pendiente de la vanidad y sus réplicas, el juicio 
último y restitutivo que ya en la historia conduce a la ciudad de 


decadencia en decadencia hasta el silencio irremediable. Desastres | 
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y catástrofes, repentinas y cíclicas, animadas de imágenes escato- 
lógicas, no solamente dicen gue en el momento propicio Dios 
destruye el mal y la ruina, sino que indica el fin de los tiempos en 
el tiempo, como una presencia de eternidad en los múltiples fines 
premonitorios. La idea santificadora que no debe encubrir lo 
eficaz de la religión enraizada en Arabia, del Islam tal como es en 
la práctica sin edad que desde Abraham no deja de alumbrar el 
mundo que le ignora y que tiene que descubrirla para encontrar lo 
que le orienta y guía, lo salva de los desgarros y los cismas, le da 
un principio de progreso, establece la iniciativa social y en ella 
justifica la dirección sacral. Entonces se produce, que según esos 
principios, el tiempo, parábola de la intervención de Dios en el 
espacio de los hombres no es irreversible al ser así dependiente, 
pendiente de los decretos recurrentes, de las revisiones, recapitu- 
laciones y repeticiones, de las incesantes subidas «por encima del 
tiempo», motivadas por las revelaciones del mismo y antiguo 
mensaje, de Adán a Mahoma, y por la tarea de recuperación y 
de reforma, por misiones de restablecimiento y de verdad, de las 
cuales lbn Jaldiin ha dado de ello la teoría estableciendo las 
condiciones y los criterios. La llamada que proviene de una piedad 
sincera, siempre es oída: Hadie lo pone en duda «si es musulmán y . 
tiene una visión interior». Mas nadie duda nunca de ello, ya 
que la audibilidad del mensaje se basa en una «potencia» que es 
propia a todos los hombres. Ella es manifestación en el tiempo de 
la respuesta intemporal de los hombres a la cuestión de Dios: 
tomando, en efecto, a los hijos de Adán, y tomándose a sí mismo 
como testigos: «¿No soy yo vuestro Señor?, han testificado y 
reconocido así al Islam mediante un pacto primordial como 
monismo testimonial. Es ese pacto el que atestigua, en cambio, la 
disposición innata, la fítra, dondo de luz bautismal y espera inque- 
brantable de un libro o de un lenguaje. 

Esta historia de repeticiones nunca historiza la eternidad. Ella 
no concilia los términos contradictorios de la eternidad y del 
tiempo. La eternidad interviene en la historia que lleva sus 
marcas, mas le es exterior. Marcas de la eternidad en el tiempo, 
las huellas que perduran, exaltan, en su ausencia misma, la vía de 
dios; y la disposición de los hombres a someterse a los principios 
de un orden que es justicia, intentando promoverla. De suerte, 
que la caida de la luz sobre los árabes, debía otorgar una doble 
sujeción y un doble incentivo, un arraigo en la historia ideológica 
y en la historia política y social. Por su eficacia, la revelación 
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respetaba así el curso normal de las cosas. Esta se hizo intérprete 
de la historia real y de sus proyectos efectivos. Ella se identificó 
con los signos de un pasado y con sus fastos, símbolos surgidos en 
los confines de los deseos y de las realidades y cuyo poder, seguro 
de lo que parece anunciar, es atestiguado entre lo que se ofrece 
como vestigio que se observa, o premisa que se descubre. De un 
lado, desde un punto de vista ideológico, el Islam se da una 
tradición cuya huella visible es la creencia de los hanifs que la 
nueva fe libera en su verdad plena: vuelta a la religión de 
Abraham, iconolasta, iniciador de la unicidad, edificador del 
templo devenido el horizonte de los horizontes árabes, para encon- 
trarse en la encrucijada de las posibilidades que toman una base 
en campo espiritual. Abraham hijo de Azer, que ha desafiado a 
Nemrod, rey de Babilonia, toma la ruta del exilio con su esposa 
Sara y va a Siria, Palestina y Egipto, en donde el faraón le hace 
obsequio a Sara de una joven esclava llamada Agar; y Agar que se 
ofrece a Abraham, da a luz a Ismael. Pero Abraham, que protege 
los celos de Sara, e instruido por una revelación celeste conduce a 
ismael y a su madre en un lugar en el que fue desde entonces, 
edificada La Meca. La alianza con los autóctonos, Djorhom y 
Catura, trajo los hijos que han perpetuado a su raza, en la 
morada del tempo edificado por Abraham e Ismael sobre un 
modelo del que muchos teólogos dicen que ha sido concebido en el 
Cielo, incluso antes de la creación de Adán, y que fue realizado, 
según el Corán y según las creencias anteriores, por aquéllos 
que convirtieron un lugar de exilio en tierra de alianza y de asilo; 
por Abraham y su hijo, como da de ello materialmente testimonio 
el «piedestal» (Magam *Ibrahim) con la huella del pie del 
patriarca. Terminado el templo, Abraham hace resonar la obliga- 
ción islámica universal: «¡Oh, pueblos! acudid a la casa de vuestro 
Dios». Hechos multivalentes y multisignificantes, que unen me- 
diante un pacto inextricable lo imaginario y lo real y, por 
supuesto, Arabia a la realización de aquéllo que la une y la dota 
de una identidad que encarna, más allá de ella, los objetivos de un 
universo mucho más extenso. 

Esta referencia al pasado da así legitimidad a un orden que se 
anuncia, al que le confiere una relación transcendental en la 
concepción general y la cuestión metatemporal planteada a Adán, 
mas también una relación ideológica que une, en la historia, 
Arabia al Universo de los profetas y al profeta a una genealogía 
santa, hostil a la idolatría. La idea de repetición domina, en la 
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que se implica un modelo que no pertenece solamente al orden de 
las ensofíaciones, de lo primordial, sino que es repetición de una 
historia efectiva, contrariada, como colgando por un tiempo, y 
que ha vuelto en la escena del presente para salvar La Meca a la 
que sólo le queda por elegir entre disolución y anarquía o revisión 
de sus fundamentos políticos y sociales, retorno al designio de 
Hakim, artesano de su poderío y de su fortuna. 

Antes del Islam, La Meca ya desempeñaba un papel nacional. 
El recinto sagrado y el sistema de los meses prohibidos hacían 
posible el comercio y la seguridad, haciendo a menudo coincidir 
ruta comercial y ruta religiosa, mercados y peregrinación. Mas la 
revolución esencial, en esta indistinción primitiva entre lo religioso 
y lo comercial, es el devenir internacional de un comercio local. 
Decaimiento de los imperios vecinos, fallos de sus protegidos, 
afectados en sus reveses y su fatuidad, tal fue el vacío; y La Meca, 
en la encrucijada providencial de rutas concordantes, saca la 
lección de esa debilidad, pone en movimiento su experiencia y el 
potencial que da los excedentes exportables. Hákim, bisabuelo 
del Profeta, armador de caravanas y fundador de las expediciones 
comerciales, de verano para Siria, para el Yemen en invierno, 
negocia directamente los acuerdos que consagran el fortalecimien- 
to económico de La Meca y su hegemonía en la región, en donde 
vuelta la seguridad, beneficia a nuevas fuerzas. Así estallan los 
límites impuestos a una prosperidad, y se preparó la transgresión 
de una esfera de actividad limitada por los intermediarios 
sometidos a los abisinios, a los sasánidas, y a los bizantinos. 

La extensión de la actividad comercial y la aparición de un 
dinamismo internacional exigían, sin embargo, la solución del 
problema interno; era preciso imaginar fórmulas de concertación 
y de alianza, variadas y adaptadas, que pudieran dar una 
seguridad a un negocio sin riesgos. El concepto de «comunidad», 
con su impacto real y su aureola sobredeterminada, nació de los 
esfuerzos concordantes, sino unitarios, de Hákim «el desmiga- 
dor», el que hace migas con el pan para socorrer a los ciudadanos 
hambrientos y compatriotas pobres. Las alianzas que consagran 
los pactos de seguridad, ilaf, u otras formas de cooperación, 
“crearon como una especie de commonwealth en donde la prospe- 
ridad de los ricos tenía «repercusiones» sobre los menos ricos. 
¡Situación efímera, como cabe suponer! La lógica de los intereses 
pronto iba a volver sordas las almas a todo impulso de generosi- 
dad o de solidaridad, de modo que el sistema de seguridad 
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mediante las alianzas perdió su significación inicial. Unas alianzas 
limitadas, llamadas hilf, aseguran ahora a los ricos el monopolio 
del comercio y el monopolio de sus frutos. Por ello, Mahoma, al 
principio, actuó con dulzura, con prudencia en la medida de lo 
poco que él era y del mal a curar. Imperaba en La Meca un gran 
principio de violencia: era preciso, para triunfar, para repetir 
favorablemente la historia a través de las dificultades correcta- 
mente detectadas, sentar algo como una soberanía: exteriormente 
sobre la punta de las lanzas, interiormente sobre una base religio- 
sa, bajo consentimiento. Es esta doble tarea la que el Profeta 
realizó. 

Ahí se encuentran las ideas esenciales del Islam. Ahí se 
encuentra la voluntad consensual del Estado. Y ahí se encuentra 
también la obra realizada en Medina, por una constitución que 
instituye a «los musulmanes... en un solo y mismo cuerpo de 
nación» y por una acción en la que el Estado aparece con una 
policía, un ejército, una ideología orgánica y, pese a lo que se 
diga, sumamente flexible, abierta a las oportunidades, que erige 
al Profeta en juez y árbitro de «toda contestación que pudiera 
manifestarse en el futuro entre aquéllos que aceptan la carta 
presente», entre musulmanes. Así, en el corazón de la historia 
efectiva, el Islam, unitario en Arabia, es universalista para su 
implantación en otros lugares; mas, también se manifiesta como 


repetición, esta vez santificada y definitiva, de una historia de la 


cual se empieza a conocer el modelo profano, y a la vez de una 
revelación antigua, árabe y de vocación humana y mundial. Con 
todo, la estructura sacral aparece mucho mejor armada para 
triunfar; ésta pone en pie un orden que, políticamente, rompe 
totalmente con el pasado, que en lo sucesivo nada más vive de 
huellas, vestigios, supervivencia, y tradiciones. 


BIBLIOGRAFIA 


A. El Corán 


1. Observación preliminar: la fijación del texto coránico tiene 
toda una historia de la que se encontrará las etapas principales 
en: 


R. Blachére: Introduction au Coran, Maisoneuve, París, 1947, 
LIX, 273 p. 
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2. Las traducciones de que se dispone son, como todas las 
traducciones: muy poco satisfactorias cuando se trata de una com- 
prensión pormenorizada, exigente o fina. La traducción en lengua 
europea actualmente más interesante, es a nuestro entender, la 
del profesor Rudi Paret. Está animada por una curiosidad 
histórica tan sutil que los contrasentidos que comete surgen de 
interrogaciones que tienen su sentido. Hay un ejemplo que lo 
prueba bastante bien: la traducción del versículo 123 del sura IX. 

La traducción más corriente, la de Kasimirski, la da así: 

«Los creyentes no tienen que ir a la guerra todos a la vez. ¿Por 
qué no irían más bien un destacamento de cada tribu, al objeto de 
que instruyéndose en la fe, los unos puedan instruir a su regreso a 
los ciudadanos, con el fin de que éstos sepan premunirse?» 

Es evidente que no se percibe la relación que existe entre ir 
hacia el enemigo y la enseñanza religiosa que hay que dar a los 
que no han participado en la guerra. Y sin embargo, en este sen- 
tido se da el mismo pasaje en la docta traducción de R. Blachére: 

«Los creyentes no tienen por qué lanzarse (en campaña), en su 
totalidad. ¿Por qué, de cada fracción de entre ellos, no se lanzaría 
un grupo (en campaña), para instruirse en la religión y advertir a 
los suyos, cuando (ese grupo) vuelva a ellos? Tal vez éstos estén 
sobre aviso». La explicación tan elaborada, aumenta la oscuridad 
de la traducción. 

R. Paret ahonda más. Al observar que en el versículo 121 se 
hace mención a circunstancias particulares, puesto que se dice: 
«No hay habitantes de Medina ni beduinos que se encuentren a su 
alrededor, que se mantengan a la retaguardia del Apóstol de Alá, 
ni que deseen el bien más que de él...», etc.; considera Paret que 
la comprensión del versículo 122 depende esencialmente de la 
interpretación de las dos formas verbales «liyanfirú» y «nafara». El 
verbo nafara huir (pies en polyorosa) (tratándose por ejemplo de 
un animal que huye) y de ahí, ponerse a caminar, especialmente, 
por así decirlo, para una expedición de guerra. Es en este sentido 
que aparece nafara en los versículos 4, 71, 9, 38, siguientes, y 41, 
81. A priori, fácilmente se concibe que tal es el sentido de nafara 
en el versículo en cuestión, sobre todo que en los versículos 
siguientes (120, siguientes y 123) se refieren también a la guerra 
(contra los infieles). A ello se opone una dificultad de hecho: en la 
segunda parte del versículo se expresa el deseo (laulá...) según el. 
cual de cada «fracción» un «grupo» debería marchar en expedi- 
ción, con el fin de que ellos (es decir, seguramente las gentes que 
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constituyen el tal grupo) se les pueda instruir en religión y a su 
regreso prevenir a los suyos. Mas, ¿cómo las gentes que pertene- 
cen a un tal grupo, precisamente, se les puede iniciar al conoci- 
miento de la religión (islámica)? Habrá más bien que admitir que 
aquí no se trata de una salida en campaña, de naturalerza 
guerrera, sino de una peregrinación pacífica. A partir de esto, hay 


que admitir, por ejemplo, para comprender el pasaje, hechos tales 


como: 

Hacia el final de la acción de Mahoma en Medina, muy bien 
ha podido ocurrir que tribus enteras o confederaciones de tribus 
hayan decidido aceptar el Islam y que todas se hayan puesto en 
marcha, juntas, con el fin de ir a recoger en la propia Medina las 
últimas revelaciones, y realizar su conversión. Cabe pensar que 
Mahoma se haya pronunciado entonces contra una afluencia 
masiva de nuevos fieles. Y en realidad, pudo perfectamente 
proponer, en lugar de esto, que sólo pequeñas unidades se dirijan 
a Medina para volver luego a informar a sus conciudadanos, for- 
marlos en la nueva religión, en resumen, llevar hasta el fin la 
tarea de iniciación y de conversión. 

Rudi Paret entiende perfectamente que si esta explicación 
que llega a dilucidar la idea de iniciación y de enseñanza a costa 
de una interpretación particular de la «salida en campaña» (que se 
convierte en una marcha pacífica) se da por buena, la relación 
de este versículo en su contexto queda anulada completamente. 
En efecto, el contexto sólo se refiere a «hostilidades» y a «ene- 
migos»: los fieles que obtuvieron una ventaja sobre el enemigo son 
alentados y, además, el versículo 123 dice explícitamente: «¡Oh, 
vosotros que creéis! ¡Sabed que Alá está con los piadosos!» 

De lo cual se desprende que los conceptos de enseñanza y de 
guerra hay que tomarlos en serio en este pasaje. Mas, ¿cómo? 
Comprendiendo el versículo, según su sentido más inmediato: 
sólo ciertas facciones tienen que ir a la guerra, un determinado 
número de fieles tiene que quedarse para atender las necesidades 
de la comunidad en la idea de la religión. 

En primer lugar, está el sentido natural. El sentido conforme 
al texto, conforme a la gramática. Luego, hay el sentido que han 
dado la mayoría de los comentaristas, que a menudo han 
discutido la otra interpretación, pero que en la mayoría de los 
casos, no han combinado o confundido las dos lecturas posibles. 

Por último, hay otra razón que se opone a la interpretación 
elaborada con el fin de dar una base histórica verosímil, aunque 
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arbitraria, es decir, una base completamente especulativa. Esta se 
desprende del contexto, del espacio del versículo. Se trata ahí de 
«creyentes»: «Los creyentes no tienen porqué lanzarse en su 
totalidad...» Ello en verdad implica una conversión a Medina para 
ahondarla e instruirse queda excluida. Por cuyo motivo, al margen 
«de la introducción de R. Blachére, pensamos que para las 
traducciones del Corán —que han entrado ¡ay!, en un circuito 
comercial que incrementa el precio en una medida que no guarda 
una proporción con la cantidad, calidad que es más bien baja, 
exceptuando el esfuerzo de estilo—; ¡la mejor es todavía la más 
barata! Por ejemplo la de Kasimirski, en edición del bolsillo en la 
casa Garnier-Flammarion. 


B. El Hadith 


Esta es la segunda fuente textual directa para todo estudio del 
Islam; ella plantea un problema previo: ella no es accesible a las 
lenguas europeas. No hay duda: se han estudiado mucho los 
problemas planteados por la comparación y la transmisión de los 
criterios del Profeta, mas edición satisfactoria y accesible de las 
grandes antologías canónicas clásicas, no hay ninguna. La traduc- 
ción francesa del Bujári, realizada por Margais y Hudas (Ag- 
Sahth: Les traditions islamiques, trad. Marcais y Hudas, Publi- 
cations de P'Ecole des Langues Orientales vivantes, París 1903- 
1914, 4 vol., in-4.%) no pretende la perfección. Además, sólo 
está disponible para los especialistas... que, normalmente, tienen 
acceso a las fuentes árabes. 

Sobre el Hadiíth, disponemos en francés de los Etudes sur la 
tradition islamique extractos del tomo 11 de los Muhammedanische 
Studien de 1. Goldziher, traducidos por L. Bercher, Adrien-Mai- 
sonneuve, París 1952. El problema fundamental, tal vez menos 
del hadíth que de Goldziher, es, una vez «establecida» la inaun- 
tenticidad de los textos por un análisis del contenido, indicar que 
el estudio del hadíth alumbra o bien la preocupación de auto-legi- 
timación que anima a los distintos partidos que han asumido la 
autoridad suprema, o bien la necesidad de justificar los principios 
que movilizan las causas opuestas. De lo que se desprende que el 
Hadith tiene que darnos información sobre las luchas y las 
tendencias políticas, y no sobre el primer Islam. Pero en el 
comienzo de los estudios de 1. Goldziher, se presenta un 
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postulado: el olfato de los críticos de las tradiciones apócrifas 
tenía que estar tanto más ejercitado cuanto la habilidad de los 
falsificadores era mucho mayor. 

Existe un riesgo: medir la producción intelectual del área 
cultural del Islam en nombre de principios que ganarían si fueran 
puestos en claro. De lo contrario, se tiene la impresión que la 
problemática del hadíth, apócrifa o no, no es interna a la 
tradición. Una tradición que ha ido bastante lejos en el sentido de 
la duda (metódica). Omitir concederle el alcance que ella merece, 
significa condenarse a no captar todas las motivaciones, las 
elaboraciones, toda la significación. Desde el punto de vista tradi- 
cional, Jatib al-Bagd3drT expone, de la forma más clara po- 
sible, las razones y la necesidad de una crítica del hadíth, indis- 
pensable sobre todo porque no se preocupaban en los tiempos 
del Profeta, de anotar sus opiniones. Así se evitaba que ésta no se 
viera confundida con el Corán. Por supuesto que ésta no es la 
única razón. Las otras razones existen. 

Una crítica previa debería tener en cuenta la noción de 
«compañero del Profeta», o más precisamente, la noción de discí- 
pulo contemporáneo. En este sentido el que ha tematizado el 
criterio y ahondado la crítica es Ibn Hayar en su famoso libro: 
Al-Isába fi tamyiz As Sahá ba. El autor intenta definir la propia 
noción. Luego, trata de clasificar, según los testimonios más 
fidedignos, a los contemporáneos en: a) compañeros atestiguados, 
b) compañeros nacidos en tiempos del Profeta, c) contemporáneos 
habiendo vivido en el momento de la revelación, sin haber 
frecuentado o visto al Profeta, d) hombres citados en los libros de 
la tradición por error o falsedad —compañeros «imaginarios». 

Por otra parte, el trabajo más reciente que ha puesto en 
marcha estos problemas con vistas a un conocimiento más positivo 
de la historia de las ideas en el Islam se debe a J. van Ess: 
Zwischen Hadit und Theologie, Walter de Cruyter, Berlín, Nueva 
York, 1975, sobre el cual editamos un estudio que pronto 
aparecerá en Critique (Minuit). 


C. Estudios históricos 
En francés: £'Essai sur l' histoire des arabes avant l'Isiam, 


durante la época de Mahoma, hasta la conversión de todas las 
tribus a la ley musulmana, de Caussin de Perceval (1847-1848) ha 
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beneficiado de una reproducción foto-mecánica en Austria: Aka- 
demische Druck und Verlagsanstalt, Graz, 1967. Es una obra en 
la que el autor se ha «propuesto reunir, discutir y coordinar... 
todos los documentos que facilitan los autores orientales sobre el 
pueblo árabe, desde su origen hasta el momento en que empezó a 
desarrollarse su poderío». 

M.S. Schaban, Islamic History, A.D. 600-750 (A.H. 132). a 
New Interpretation, Cambridge University Press, 1971, con una 
bibliografía reducida en lo esencial (págs. 190-192). 

El estudio preliminar que hemos presentado no es nada más 
que una presentación de un sistema de ideas conocidas. Quería- 
mos verificar el conjunto de las variaciones y la totalidad de las 
expresiones. Hemos tenido que renunciar a ello. 

Como nunca hemos perdido de vista, a través de la preocupa- 
ción de lo primitivo y de lo antiguo, los problemas de la actuali- 
dad, nos permitimos remitir al lector aquellos escritos que evocan, 
en su forma moderna, los problemas actuales del Islam y del 
mundo moderno árabe: 

S. Amin: La Nation arabe, ed. Minuit, 1976. De próxima 

aparición en Zero-Zyx. Madrid, 1979. 
J, Berque: Les Arabes d'hier á demain, ed. du Seuil, París, 1960. 
H.A.R. Gibb: Modern Trends in Islam, Chicago, 1947, (tra. fran- 
cesa, París, 1949, 
A. Laroui: L'Idéologie arabe contemporaine, Maspéro, 1967. 
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CAPITULO VII 


LAS IDEOLOGIAS MONOTEISTAS DEL PODER 


1 
DE CONSTANTINO A CARLOMAGNO 
O 
LA PROPEDEUTICA ECLESIAL DE LOS PODERES 


por Pierre Griolet 


Ecclesia. Iglesia. Una traducción harto apresurada que no 
tiene muy en cuenta a la etimología. En realidad, mejor habría 
que escribir Ekklesia. Dicho en otros términos, hallar de nuevo 
el sabor de la voz griega, que significa «asamblea política del 
pueblo». El Nuevo Testamento tenía a su disposición dos términos 
para expresar la reunión de los cristianos: sea ekklesia, sea 
sinagoga. Se ha producido una selección: el cristianismo conser- 
vará el primer término, el judaísmo guardará el segundo. La 
etimología de la voz guardaba una connotación política. El uso 
neotestamentario —sin duda alguna— ocultará este matiz en el 
inconsciente. Pero, y esto es lo realmente esencial, una doble red 
desempeñará una función sobre la palabra: el singular designará 
lo indivisible. En otras palabras, el cuerpo de Cristo. Para 
diferenciarlo mejor, se observará cierta satisfacción al referirse a 
la «Ekklesia que está en Jesuralén o en Antioquía...». De forma 
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que la única asamblea del pueblo de Dios encuentra una 
localización en este o aquel lugar. El plural, esas «iglesias», sólo se 
oponen en apariencia para marcar la pluralidad de las localiza- 
ciones, esta arborescencia del pueblo convocado. Etimología, 
.gramática... ¡He aquí que la Ekklesia es bien una realidad de este 
mundo! 

Primera indicación ésta que puede muy bien invitarnos a 
ciertas precauciones. Antes de volcarnos a la exploración del telar 
en el que los hilos de la Ekklesia se cruzarán con los del imperio, 
¿no sería acaso útil sopesar la madeja de la Ekklesia? Hay un 
primer elemento a considerar: lo que se llama el Canon escrituario 
(o sea los textos de la Escritura que la Ekklesia reconoce como 
palabra de Dios.y.noerma) sólo quedará realmente determinado en 
el siglo V. Lo que ofrece un interés suplementario: la normativi- 
dad estriba en despistar y seleccionar lo canónico de lo inauténti- 
co; esto es, la canonización de lo escrito sobre lo oral. La huella 
«testamentaria» significa que ha empezado la época de la historia. 
Bien es verdad que se espera la «vuelta del Señor». Mas, al no 
saber «ni el día, ni la hora», se impone cierta instalación vital. * 

Al hacer mención del Canon escrituario, queda igualmente 
claro que se introducen documentos de comunidades que conver- 
gen hacia Cristo. Se inserta una constante: la Ekklesia detentado- 
ra de las palabras de vida eterna es también creadora de una 
palabra sobre el «Señor». «Todavía un poco más, y con tus 
razonamientos harás de mí un cristiano», dirá el rey Agripa al 
apóstol Pablo (Hechos, XXVI, 28). Un mártir como Policarpo 
manifiesta: «Soy cristiano». Esta forma de expresarse, como se 
sabe, ha producido dos fenómenos:una expulsión de la judeidad 
en un enfrentamiento doctrinal, pero también en el marco del 
poder de las instancias jurídico-religiosas. Luego, tras la evacua- 
ción del estatuto judaico —ahí donde un monoteísmo permitía 
mantenerse el margen del culto imperial—, la no-existencia y la 
persecución. La Ekklesia, incluso embrionaria, no ha dejado de 
relacionarse con el poder. El rechazo al «rito» del incienso del 

culto imperial se sitúa perfectamente en una confesión de fe. La 
cual plantea ya una lectura política del poder. El martirio es sin 
duda un testimonio en su forma más radical. También es una 
práctica política. El evangelismo de los cristianos, la radicalidad 
del testimonio, pueden inducir a un «abanico» de criterios que 
tengan en cuenta a los escritos neo-testamentarios. Confrontar el 
texto recibido y celebrado con las prácticas... pasar por el tamiz 
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las nuevas lecturas en su papel de elaboración teológica, verificar 
el funcionamiento del texto en las mentalidades... 

Sería preciso marcar la baliza de los textos de las Escrituras 
cuando el cristianismo accede al reconocimiento y al poder. Aquí 


vamos a proponer dos textos como en un esbozo de «otras 


lecturas» según la persecución o la personaldiad jurídica. Ya sea 
la famosa perícopa en el que los judíos presentan a Jesús una 
moneda en el marco de una quaestio disputata rabínica sobre el 
impuesto. Si seguimos el Evangelio de Marcos (XI, 13-17) 
destinado a la comunidad de Roma, leemos: «¿A quién pertenecen 
esta efigie y esta inscripción?» Ellos respondieron: «A César». 
¿Qué lectura tendrá este texto en una situación en la que la Cruz 
pronto será representada en las monedas y en la que César no es 
más el perseguidor? Si abrimos los Hechos de los Apóstoles (nos 
atreveríamos a decir en cualquier página), se comprueba una 
verdadera sinfonía de los poderes y de la economía. Si nos 
limitamos al capítulo XXV, en él nos encontramos con Pablo 
dirigiéndose, en su calidad de ciudadano romano, al emperador. 
¡Encuentro harto notable de los mecanismos del poder! Mas, 


¿cuál es la lectura que tiene «curso»? ¿Pablo que rechaza un 


martirio por viajar a Roma? ¿Pablo apóstol, pero también ciuda- 
dano? ¿Pablo que reconoce un poder imperial? Leer este texto en 
los dos polos, el de la «Iglesia de la persecución» y el de la «Iglesia 
de los Constantinos, ofrece múltiples vaivenes. 


La primavera de la Ekklesia 
Constantino o la clave de los sueños 


Entre los años 280-285 nace Flavio Valerio Constantino. Es el 
hijo de Constancio 1 y de su concubina Elena. Elena a la que la 
Iglesia canonizará atribuyéndole «el invento» —el descubrimien- 
to— de la Cruz. Constantino es ante todo hombre de una carrera 
militar brillante, carrera especializada en las regiones fronterizas. 
Rasgo este último nada indistinto: el cristianismo, antes de haber 
sido un «fuera de la ley», ha sido por vocación un «fuera de los 
muros». Después de todo, ha habido, con los judaizantes de los 
Hechos, la tentación de ser una zona frontera del judaísmo, y éste 
se extendió en la frontera de las dispersiones de la Diáspora. 


Resulta más que delicado pretender delimitar las creencias de' 
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Constantino. A simple vista, parecen cohabitar, ¿acaso una 
especie de monoteísmo en donde se dan cita lo vago y lo tolerante? 
¿Apenas distante, sin duda, de la religiosidad paterna? «Dios 
existe... yo lo he soñado»: en el 310, en Grand, en los Vosgos, 
Constantino tiene una primera visión, un sueño que le persuade 
de unirse a un culto de tipo solar y apolíneo. En el 312, justo antes 
de la batalla del puente Milvio, en la que derrotaría a Majencio, 
según parece, hizo poner en los escudos de sus hombres una señal 
misteriosa. Aquí, lo legendario es portador de significación. Los 
legendarios cristianos del Labarum debieron ceder paso a una 
explicación más prosaica: en lo tocante a la cruz, podríamos 
suponer que se trata, sin duda, de las «3 X» que simbolizan la 
seguridad en la victoria y XXX años de reino. La realidad del 
gesto se uniría a lo legendario: una especie de «unánse a mi 
penacho blanco», un guiño al éxito para sus veteranos. Las 
palabras de los historiadores apologistas cristianos que señalan 
una segunda visión y un signo propiamente cristiano hay que 
matizarlas... mas es necesario escucharlas: en realidad, se produ- 
ce un consenso: 312 es el año «pendular» para Constantino y para 
los cristianos. El año siguiente verá concretizado ese paso. Es el 
año de la Carta de Milán. La Ekklesia marginal verá reconocida 
su existencia y accederá al cuerpo del poder. Á la espada y a las 
bestias le sucede la paz como primer eslabón de un ascenso prodi- 
giosamente rápido. Tolerado a partir del 313, el cristianismo 
accede muy concretamente a la realidad jurídica: puede recibir 
dinero y descubre el privilegio de las exenciones fiscales. La 
aceleración del fayor imperial no se desdecirá: a partir del 315 
aparecen en las monedas los símbolos cristianos, y en 323 
quedarán eliminados los símbolos paganos. Resulta inútil insistir, 
ya que conocemos el formidable poder de propaganda que otorga 
un favor tal. Mientras que se multiplican los lugares de culto (con 
un acceso harto distinto al de las iglesias modernas), la Ekklesia 
da un salto hacia adelante en la personalidad jurídica. En lo 
sucesivo, las sentencias episcopales serán reconocidas válidas y 
ello incluso en derecho civil. Por su parte, las «Iglesias» pueden 
iniciar el proceso patrimonial teniendo, a partir de ahora, capa- 
cidad sucesoria. 

La Liberalidad de los favores económicos y financieros lleva en 
germen el poderío eclesial y eclesiástico. Sin embargo, nunca se 
dará bastante importancia a las fechas que siguen: en el 323, los 
cristianos tienen acceso al consulado, en el 325, a la prefectura de 
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Roma, en el 329, a la prefectura del Pretorio. Dicho en otras 
palabras, se esboza un cambio «administrativo» en beneficio de 
una fulgurante propedéutica de los-altos cargos. La Ekklesia tiene 
capacidad fiscal y, a través de sus correligionarios, participa en los 
mecanismos de gobierno. La estructura teológica se confronta con 
sistemas de organización de vasta dimensión. Fechas como las que 
siguen no pueden más que concretizar una situación de primer 
plano: en el 318, quedan prohibidos en el domicilio de los particu- 
lares los sacrificios privados, la magia, las lecturas en las entrañas 
de los animales: la Ekklesia de los mártires se abre a la de los 
legisladores. 


Es evidente que habría que proceder a un discernimiento serio: 
¿esta ascensión cristiana es, para ciertos casos, obra de sí misma 
o se debe a la voluntad manifiesta del emperador? ¿Ocasiones 
aprovechadas o privilegios concedidos? 


Sin embargo, el que ha hecho o dejado creer no es más que un 
cristiano periférico. Un catecúmeno, se dirá. No podemos callar 
una cuestión: ¿Por qué Constantino no ha llegado hasta el 
bautismo? Y sobre todo «¿por qué jugó la carta cristiana?» 
¿Extraordinaria intuición del papel del cristianismo como base 
unificadora del imperio? ¿Lectura «ideológica» al comprobar la 
ascensión de una religión irreductible y de éxito rápido? ¿Convic- 
ción personal? El «cristiano» Constantino es hombre hábil. Si 
dirige su favor a la Ekklesia, si le ofrece batir en brecha al 
paganismo, Constantino se mantiene prudente y deja tranquilos a 
los paganos del campo y del ejército. Su estatuto de no bautizado 
lo sitúa más allá de la autoridad eclesial. Por supuesto que 
convocará algunos de los concilios mayores de la Iglesia. Doctri- 
nalmente, permanecerá tornadizo: en Nicea, en el 325, en donde 
se constituye el cuerpo de la ortodoxia, y presta su apoyo a la 
condena del arrianismo. Mas volverá a llamar a los arrianos, 
exiliará a Atanasio, el infatigable defensor de la rectitud de la fe. 
Muere cristiano... bautizado en su lecho de muerte... por un 
obispo arriano... Constantino deja algo a la posteridad: su 
nombre que bautiza a una doctrina, de la cual verosímilmente no 
tiene —y con mucho— la entera responsabilidad del mecanismo 
harto complejo que ella abarca. 
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El constantinismo 


La palabra resulta tan seductora como molesta y cómodamen- 
te inexacta. El constantinismo ha hecho carrera al extremo de 
convertirse en un «leit motiv»: muchos fueron los que saludaron al 
Vaticano II como la liquidación de la Iglesia constantina. 

Al repasar las fechas que jalonan el binomio Ekklesia-Imperio, 
se puede esbozar un primer resumen: desde el día en que una 
sentencia episcopal cobra valor jurídico, desde el día en que el 
cristiano —ayer sospechoso de incivismo—, ocupa los altos 
cargos, resulta evidente que la Ekklesia ha pasado harto rápida- 
mente de la marginalidad acosada, a la cámara de la tolerancia, 
para aparecer luego plenaria. Esos sucesos revelan con toda 
claridad que se han establecido vínculos con el poder. Se ka 
producido un mecanismo de vaivén: poco a poco, el cristianismo 
ha aportado al imperio la base monoteísta y la riqueza de una 
creatividad doctrinal: la reflexión cristológica, el afinamiento de la 
eclesiología. La Ekklesia se ha «fundido» en el puzzle administra- 
tivo del imperio. Ahí también, poco a poco, ella despoja a una 
organización muy fina, mas harto carismática, para establecer 
mecanismos jerárquicos y, sobre todo, reguladores. El mecanismo 
conciliar es, por ese motivo, esclarecedor. Mecanismo que experi- 
menta una eficacia a la cual el emperador le aporta su ayuda. Es 
él, en efecto, quien convoca los concilios. Colusión o eficacia, el 
hecho ahí está. Algunas cifras pondrán de manifiesto el poder 
centralizador y las dimensiones imperiales del fenómeno conciliar: 

Nicea I (en el 325): 318 obispos orientales, 3 occidentales. 

Constantinopla l (en el 381): 150 obispos orientales. 

Calcedonia (en el 451): 600 obispos orientales, 5 occidentales, 

2 africanos. 

Constantinopla II (en el 553): 154 obispos orientales, 6 occi- 

dentales. 

Constantinopla II (en los 680-681): 174 obispos orientales. 

Nicea ll (en el 787): 263 obispos orientales. 


Será preciso aguardar al 1123 para que, con Letrán l, el 
Occidente llegue con fuerza (300 obispos y occidentales esta vez), 

El estilo, el método conciliar son, sin duda, de orden teológico, 
mas una tal concentración de obispos convocados por el empera- 
dor, y en su presencia, es un lugar de información y de distribu- 
ción de poderes. Es de seguro para el imperio, un medio de 
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velar por la unidad. Lo podemos comprobar tomando como 
ejemplo a la herejía nestoriana. En el 553, el emperador Justinia- 
no 1 convocará sobre ese particular un concilio. Convocatoria 
llevada a cabo pese a la oposición categórica del Papa Vigilio. El 
emperador llegará hasta secuestrar al Papa (¡lección que no será 
olvidada por Napoleón!) para forzarle a dar su garantía a la 
operación. Vigilio se negará a toda participación y sólo muy 
tardíamente cederá en su reconocimiento de las decisiones. Será 
por lo demás preciso aguardar al 591 para que el Para Gregorio 
dé su confirmatur. 

En el sentido imperial, el vaivén funciona perfectamente: el 
señalado ejemplo de herejía, aún ahí, es harto elocuente. Muy 
pronto el cristianismo hubo de enfrentarse al temible obstáculo de 
los desacuerdos doctrinales y disciplinarios. Inquietantes peligros 
para su unidad. El Nuevo Testamento, por citar no más que dos 
ejemplos, cuenta el enfrentamiento de Pedro y de Pablo, las 
protestas vigorosas de Pablo sobre «esto no es la Cena del Señor»: 
el problema de la unidad eclesial afecta a su esencia. Bajo las 
persecuciones, y pese a las inevitables tensiones, se había bosque- 
jado un esfuerzo para superarlos. Por, lo demás, el martirio, 
testimonio último, proveía un regulador y un denominador. A 
partir del día en que aparecen la paz y la libertad de existencia, 
«salta» el denominador. Podríamos decir que en esta fase, las. 
«herejías larvadas» se convierten en campo de herejía geográfico y 
sumario doctrinal considerable. Herejías que se pueden detectar, 
balizarlas, y describir su heterodoxia. Esto lo harán los concilios 
con la autoridad de un poder judicial y coercitivo. La estrategia de 
los propios poderes de la Ekklesia se afirma: excomunión, deposi- 
ción. Todo lo cual sería, si no letra muerta, por lo menos, de 
mínima eficacia, sin el aporte universal. Convocador del concilio, 
la participación del imperio ocupa un puesto: la recusación del 
mecanismo conciliar le afecta de lleno. Por último, la potestad 
imperial estalla en la «tecnología conciliar». La transmisión de la 
convocatoria, y la publicidad de las decisiones, no puede realizarse 
en vasta escala, si no es merced a los servicios postales imperiales. 
Calcedonia —con sus 600 obispos—, resulta para la Iglesia, un 
paso a una problemática en la que, y de modo decisivo, la 
Ekklesia mística tiene también que forjarse una red relacional 
entre las Iglesias. El imperio ha sido el maestro, en el pleno 
sentido de la palabra, de los poderes eclesiásticos. Esta «eficaz» 
presencia del emperador en su papel de defensor de la ortodoxia, 


238 


es de naturaleza dejarle un poder de apreciación, de penetración 
en los actos más íntimos pero también más políticos de la Iglesia. 
Lo cual lo podemos ilustrar cabalgando sobre los siglos. La deriva 
resulta tan significativa como el nacimiento. En el 1903, a la 
muerte de León XII, se reúne el cónclave, y tiene que procederse 
a la elección del nuevo pontífice. El cardenal Rampolla, «candidato 
francés», se acerca al número de votos requerido. Entonces se 
levantó el cardenal de Kozielsko-Puzyna, principe-obispo de 
Cracovia, y lanzó la exclusiva imperial: «Es para mí un honor, 
habiendo sido invitado a participar en este cónclave por una orden 
altísima, el rogarle a Su Eminencia, en sus cualidades de decano 
del Sacro Colegio y de camarlengo de la santa Iglesia romana, el 
que tenga a bien saber para su información personal y para decla- 
rarlo de forma oficial: en nombre y por la autoridad imperial de 
Franciso-José, emperador de Austria y rey de Hungría, Su 
Majestad Apostólica entendiendo usar de un privilegio antiguo 
pronuncia el veto de exclusiva contra su Eminentísimo señor el 
cardenal Mariano Rampolla del Tíndaro». Naturalmente el cón- 
clave manifestó su indignación y lo inaceptable del acto imperial. 
Mas será elegido el cardenal Sarto (Pío X) y no Rampolla. El 
constantinismo sobrepasa por consiguiente, con creces a Constan- 
tino y a sus cercanos sucesores. Un teórico de genio, el africano 
Agustín de Hipona dará una doctrina al poder. Doctrina que a lo 
largo de los siglos alcanzará una fuerza y un valor considerables. 


Agustín y la Ciudad de Dios 


Si lo legendario de Constantino se ha visto beneficiado por el 
talento de los escritores cristianos, si —ya entonces—, una parte 
nada despreciable de los escritos cristianos marca elecciones y 
filiales, la tesis de la Iglesia en su relación con el poder imperial se 
mantenía aún en unas prácticas harto vagamente teorizadas. 
Hacía falta un coreógrafo, un escenógrafo. Este será Agustín. El 
mero hecho de que sea africano y de lengua latina ya da dos indi- 
caciones. Es el hombre de una lengua que acabará imponiéndose. 
Lengua que se convertirá en lengua de la Ekklesia. La lengua de 
la ortodoxia de los poderes. Todo ha contribuido a forjar en 
Agustín el hierro de lanza de una lectura de los poderes: la 
retórica, una palabra talentosa, tumultuosa, una escritura cons- 
tante. En fin, una práctica de la herejía: Agustín, hijo de la viuda 
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abusiva Mónica, sabe de lo qué habla, ha errado y ha viajado, y se 
ha afincado en su tierra africana. Agustín ha frecuentado a 
Ambrosio el prestigioso obispo de Milán. Más exactamente, a 
pesar de sus ambiciones, tal vez sólo haya topado con la predica- 
ción de Ambrosio que para siempre dejará en él una huella. Todo 
su talento, por original que sea, conserva una convicción: hay un 
poder de seducción y de influencia en un anuncio de calidad del 
Esplendor divino. Y entre paréntesis, obstinadamente, hay que 
desconficar de todo atajo, consultar con obstinación la obra de 
Agustín: su «política» es también una poética». El encuentro con 
la predicación ambrosiana, es el encuentro con la personalidad de 
Ambrosio: desde hace once años obispo de Milán, Ambrosio, es el 
ex-gobernador de la ciudad y la provincia de Liguria. Se conoce el 
«relatos de su acceso al episcopado. La sede de Milán está 
vacante. El 
candidatos. uso a las manos. Ambrosio decide acudir 
personalmente para poner orden. Penetra con sus fuerzas del 
orden en medio de los porrazos. Trata de calmar los espíritus. 
Según parece, en medio del tumulto una voz de niño, clamó: 
«¡Ambrosio obispo!». Se acabó: se desprende un consenso y es 
elegido a la vez por la vox populi y la vox Dei. Pasar de goberna- 
dor a obispo, he aquí un hecho significativo. Esto dejó rastros, 

Si examinamos su predicación y su catequesis, vemos que 
«éstas hablan». Cuando explica a los recién bautizados el pecado 
en términos de deuda, es preciso mensurar la virtuosidad. Si el 
obispo anuncia con una convicción profunda la buena nueva de la 
Salvación... el antiguo gobernador le sovla un conocimiento 
profundo del vocabulario económico y jurídico. Y esos lombardos 
-—¡auverneses del imperio! — son cautivados por esta autoridad, 
esta tranquilidad... esta connivencia con la riqueza de su ciudad. 
Por consiguiente, Agustín ha conocido tres poderes: el de su 
madre, el de los maniqueos: a ellos les debe su ascenso de joyen 
Rastignac (¿acaso no ha sido por ellos recomendado al prefecto de 
Roma, Simaco... jefe del partido pagano?), el de Ambrosio. 
Retórico y debater temible, va a convertir su sede de Hipona, en 
púlpito de predicador, en gabinete de trabajo, en lugar pastoral, 
en cuartel general contra la herejía. Ambrosio ya había señalado 
al emperador Julián, que traicionar al emperador, era traicionar a 
dios. Dicho en otros términos, la lealtad y la ortodoxia se compe- 
netran. Agustín con su genio, su impulso y su inconsciente de 
- dualista va a explicitar esto ea el mecanismo de las Dos Ciu- 
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divididos:y=no sobresale ninguno de los 


que la única asamblea del pueblo de Dios encuentra una 
localización en este o aquel lugar. El plural, esas «iglesias», sólo se 
oponen en apariencia para marcar la pluralidad de las localiza- 
ciones, esta arborescencia del pueblo convocado. Etimología, 
gramática... ¡He aquí que la Ekklesia es bien una realidad de este 
mundo! 

Primera indicación ésta que puede muy bien invitarnos a 
ciertas precauciones. Ántes de volcarnos a la exploración del telar 
en el que los hilos de la Ekklesia se cruzarán con los-del imperio, 
¿no sería acaso útil sopesar la madeia de la klesia?. Hay un 
primer elemento a considerar: lo que se llama el Canon escrituario 
(o sea los textos de la Escritura que la Ekklesia reconoce como 
palabra de Dios y norma) sólo quedará realmente determinado en 
el siglo V. Lo que ofrece un interés suplementario: la normativi- 
dad estriba en despistar y seleccionar lo canónico de lo inauténti- 
co; esto es, la canonización de lo escrito sobre lo oral. La huella 
«testamentaria» significa que ha empezado la época de la historia. 
Bien es verdad que se espera la «vuelta del Señor». Mas, al no 
saber «ni el día, ni la hora», se impone cierta instalación vital. * 

Al hacer mención del Canon escrituario, queda igualmente 
claro que se introducen documentos de comunidades que conver- 
gen hacia Cristo. Se inserta una constante: la Ekklesia detentado- 
ra de las palabras de vida eterna es también creadora de una 
palabra sobre el «Señor». «Todavía un poco más, y con tus 
razonamientos harás de mí un cristiano», dirá el rey Agripa al 
apóstol Pablo (Hechos, XXVI, 28). Un mártir como Policarpo 
manifiesta: «Soy cristiano». Esta forma de expresarse, como se 
sabe, ha producido dos fenómenos:una expulsión de la judeidad 
en un enfrentamiento doctrinal, pero también en el marco del 
poder de las instancias jurídico-religiosas. Luego, tras la evacua- 
ción del estatuto judaico —ahí donde un monoteísmo permitía 
mantenerse el margen del culto imperial—, la no-existencia y la 
persecución. La Ekklesia, incluso embrionaria, no ha dejado de 
relacionarse con el poder. El rechazo al «rito» del incienso del 
culto imperial se sitúa perfectamente en una confesión de fe. La 
cual plantea ya una lectura política del poder. El martirio es sin 
duda un testimonio en su forma más radical También es una 
práctica política. El evangelismo de los cristianos, la radicalidad 
del testimonio, pueden inducir a un «abanico» de criterios que 
tengan en cuenta a los escritos neo-testamentarios. Confrontar el 
texto recibido y celebrado con las prácticas... pasar por el tamiz 
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las nuevas lecturas en su papel de elaboración teológica, verificar 
el funcionamiento del texto en las mentalidades.. 

Sería preciso marcar la baliza de los textos de las Escrituras 
cuando el cristianismo accede al reconocimiento y al poder. Aquí 
vamos a proponer dos textos como en un esbozo de «otras 
lecturas» según la persecución o la personaldiad jurídica. Ya sea 
la famosa perícopa en el que los judíos presentan a Jesús una 
moneda en el marco de una quaestio disputata rabínica sobre el 
impuesto. Si seguimos el Evangelio de Marcos (XI, 13-17) 
destinado a la comunidad de Roma, leemos: «¿A quién pertenecen 
esta efigie y esta inscripción?» Ellos respondieron: «A César», 
¿Qué lectura tendrá este texto en una situación en la que la Cruz 
pronto será representada en las monedas y en la que César no es 
más el perseguidor? Si abrimos los Hechos de los Apóstoles (nos 
atreveríamos a decir en cualquier página), se comprueba una 
verdadera sinfonía de los poderes y de la economía. Si nos 
limitamos al capítulo XXV, en él nos encontramos con Pablo 
dirigiéndose, en su calidad de ciudadano romano, al emperador. 
¡Encuentro harto notable de los mecanismos del poder! Mas, - 
¿cuál es la lectura que tiene «curso»? ¿Pablo que rechaza un 
martirio por viajar a Roma? ¿Pablo apóstol, pero también ciuda- 
dano? ¿Pablo que reconoce un poder imperial? Leer este texto en 
los dos polos, el de la «Iglesia de la persecución» y el de la «Iglesia 
de los Constantinos, ofrece múltiples vaivenes. 


La primavera de la Ekklesia 
Constantino o la clave de los sueños 


Entre los años 280-285 nace Flavio Valerio Constantino. Es el 
hijo de Constancio 1 y de su concubina Elena. Elena a la que la 
Iglesia canonizará atribuyéndole «el invento» —el descubrimien- 
to— de la Cruz. Constantino es ante todo hombre de una carrera 
militar brillante, carrera especializada en las regiones fronterizas. 
Rasgo este último nada indistinto: el cristianismo, antes de haber 
sido un «fuera de la ley», ha sido por vocación un «fuera de los 
muros». Después de todo, ha habido, con los judaizantes de los 
Hechos, la tentación de ser una zona frontera del judaísmo, y éste 
se extendió en la frontera de las dispersiones de la Diáspora. 

Resulta más que delicado pretender delimitar las creencias de 
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Constantino. Á simple vista, parecen cohabitar, ¿acaso una 
especie de monoteísmo en donde se dan cita lo vago y lo tolerante? 
¿Apenas distante, sin duda, de la religiosidad paterna? «Dios 
existe... yo lo he soñado»: en el 310, en Grand, en los Vosgos, 
Constantino tiene una primera visión, un sueño que le persuade 
de unirse a un culto de tipo solar y apolíneo. En el 312, justo antes 
de la batalla del puente Milvio, en la que derrotaría a Majencio, 
según parece, hizo poner en los escudos de sus hombres una señal 
misteriosa. Aquí, lo legendario es portador de significación. Los 
legendarios cristianos del Labarum debieron ceder paso a una 
explicación más prosaica: en lo tocante a la cruz, podríamos 
suponer que se trata, sin duda, de las «3 X» que simbolizan la 
seguridad en la victoria y XXX años de reino. La realidad del 
gesto se uniría a lo legendario: una especie de «unánse a mi 
penacho blanco», un guiño al éxito para sus veteranos. Las 
palabras de los historiadores apologistas cristianos que señalan 
una segunda visión y un signo propiamente cristiano hay que 
matizarlas... mas es necesario escucharlas: en realidad, se produ- 
ce un consenso: 312 es el año «pendular» para Constantino y para 
los cristianos. El año siguiente verá concretizado ese paso. Es el 
año de la Carta de Milán. La Ekklesia marginal verá reconocida 
su existencia y accederá al cuerpo del poder. A la espada y a las 
bestias le sucede la paz como primer eslabón de un ascenso prodi- 
giosamente rápido. Tolerado a partir del 313, el cristianismo 
accede muy concretamente a la realidad jurídica: puede recibir 
dinero y descubre el privilegio de las exenciones fiscales. La 
aceleración del favor imperial no se desdecirá: a partir del 315 
aparecen en las monedas los símbolos cristianos, y en 323 
quedarán eliminados los símbolos paganos. Resulta inútil insistir, 
ya que conocemos el formidable poder de propaganda que otorga 
un favor tal. Mientras que se multiplican los lugares de culto (con 
un acceso harto distinto al de las iglesias modernas), la Ekklesia 
da un salto hacia adelante en la personalidad jurídica. En lo 
sucesivo, las sentencias episcopales serán reconocidas válidas y 
ello incluso en derecho civil. Por su parte, las «Iglesias» pueden 
iniciar el proceso patrimonial teniendo, a partir de ahora, capa- 
cidad sucesoria. 

La Liberalidad de los favores económicos y financieros lleva en 
germen el poderío eclesial y eclesiástico. Sin embargo, nunca se 
dará bastante importancia a las fechas que siguen: en el 323, los 
cristianos tienen acceso al consulado, en el 325, a la prefectura de 


235 


Roma, en el 329, a la prefectura del Pretorio. Dicho en otras 
palabras, se esboza un cambio «administrativo» en beneficio de 
una fulgurante propedéutica de los altos cargos. La Ekklesia tiene 
capacidad fiscal y, a través de sus correligionarios, participa en los 
mecanismos de gobierno. La estructura teológica se confronta con 
sistemas de organización de vasta dimensión. Fechas como las que 
siguen no pueden más que concretizar una situación de primer 
plano: en el 318, quedan prohibidos en el domicilio de los particu- 
lares los sacrificios privados, la magia, las lecturas en las entrañas 
de los animales: la Ekklesia de los mártires se abre a la de los 
legisladores. 


Es evidente que habría que proceder a un discernimiento serio: 
¿esta ascensión cristiana es, para ciertos casos, obra de sí misma 
o se debe a la voluntad manifiesta del emperador? ¿Ocasiones 
aprovechadas o privilegios concedidos? 


Sin embargo, el que ha hecho o dejado creer no es más que un 
cristiano periférico. Un catecúmeno, se dirá. No podemos callar 
una cuestión: ¿Por qué Constantino no ha llegado hasta el 
bautismo? Y sobre todo «¿por qué jugó la carta cristiana?» . 
¿Extraordinaria intuición del papel del cristianismo como base +. 
unificadora del imperio? ¿Lectura «ideológica» al comprobar la 
ascensión de una religión irreductible y de éxito rápido? ¿Convic- 
ción personal? El «cristiano» Constantino es hombre hábil. Si 
dirige su favor a la Ekklesia, si le ofrece batir en brecha al 
paganismo, Constantino se mantiene prudente y deja tranquilos a 
los paganos del campo y del ejército. Su estatuto de no bautizado 
lo sitúa más allá de la autoridad eclesial. Por supuesto que 
convocará algunos de los concilios mayores de la Iglesia. Doctri- 
nalmente, permanecerá tornadizo: en Nicea, en el 325, en donde 
se constituye el cuerpo de la ortodoxia, y presta su apoyo a la 
condena del arrianismo. Mas volverá a llamar a los arrianos, 
exiliará a Atanasio, el infatigable defensor de la rectitud de la fe. 
Muere cristiano... bautizado en su lecho de muerte... por un 
obispo arriano... Constantino deja algo a la posteridad: su 
nombre que bautiza a una doctrina, de la cual vefosímilmente no 
tiene —y con mucho— la entera responsabilidad del mecanismo 
harto complejo que ella abarca. 
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El constantinismo 


La palabra resulta tan seductora como molesta y cómodamen- 
te inexacta. El constantinismo ha hecho carrera al extremo de 
convertirse en un «Jeit motiv»: muchos fueron los que saludaron al 
Vaticano II como la liquidación de la Iglesia constantina. 

Al repasar las fechas que jalonan el binomio Ekklesia-Imperio, 
se puede esbozar un primer resumen: desde el día en que una 
sentencia episcopal cobra valor jurídico, desde el día en que el 
cristiano —ayer sospechoso de incivismo—, ocupa los altos 
cargos, resulta evidente que la Ekklesia ha pasado harto rápida- 
mente de la marginalidad acosada, a la cámara de la tolerancia, 
para aparecer luego plenaria. Esos sucesos revelan con toda 
claridad que se han establecido vínculos con el poder. Se ha 
producido un mecanismo de vaivén: poco a poco, el cristianismo 
ha aportado al imperio la base monoteísta y la riqueza de una 
creatividad doctrinal: la reflexión cristológica, el afinamiento de la 
eclesiología. La Ekklesia se ha «fundido» en el puzzle administra- 
tivo del imperio. Ahí también, poco a poco, ella despoja a una 
organización muy fina, mas harto carismática, para establecer 
mecanismos jerárquicos y, sobre todo, reguladores. El mecanismo 
conciliar es, por ese motivo, esclarecedor. Mecanismo que experi- 
menta una eficacia a la cual el emperador le aporta su ayuda. Es 
él, en efecto, quien convoca los concilios. Colusión o eficacia, el 
hecho ahí está. Algunas cifras pondrán de manifiesto el poder 
centralizador y las dimensiones imperiales del fenómeno conciliar: 

Nicea 1 (en el 325): 318 obispos orientales, 3 occidentales. 

Constantinopla I (en el 381): 150 obispos orientales, 

Calcedonia (en el 451): 600 obispos orientales, 5 occidentales, 

2 africanos. 

Constantinopla Il (en el 553): 154 obispos orientales, 6 occl- 

dentales. 

Constantinopla MI (en los 680-681): 174 obispos orientales. 

Nicea ll (en el 787): 263 obispos orientales. 


Será preciso aguardar al 1123 para que, con Letrán 1, el 
Occidente llegue con fuerza (300 obispos y occidentales esta vez), 

El estilo, el método conciliar son, sin duda, de orden teológico, 
mas una tal concentración de obispos convocados por el empera- 
dor, y en su presencia, es un lugar de información y de distribu- 
ción de poderes. Es de seguro para el imperio, un medio de 
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velar por la unidad. Lo podemos comprobar tomando como 
ejemplo a la herejía nestoriana. En el 553, el emperador Justinia- 
no Í convocará sobre ese particular un concilio. Convocatoria 
llevada a cabo pese a la oposición categórica del Papa Vigilio. El 
emperador llegará hasta secuestrar al Papa (¡lección que no será 
olvidada por Napoleón!) para forzarle a dar su garantía a la 

operación. Vigilio se negará a toda participación y sólo muy 

tardíamente cederá en su reconocimiento de las decisiones. Será 

por lo demás preciso aguardar al 591 para que el Para Gregorio 

dé su confirmatur. 

En el sentido imperial, el vaivén funciona perfectamente: el 
señalado ejemplo de herejía, aún ahí, es harto elocuente. Muy 
pronto el cristianismo hubo de enfrentarse al temible obstáculo de 
los desacuerdos doctrinales y disciplinarios. inquietantes peligros 
para su unidad. El Nuevo Testamento, por citar no más que dos 
ejemplos, cuenta el enfrentamiento de Pedro y de Pablo, las 
protestas vigorosas de Pablo sobre «esto no es la Cena del Señor»: 
el problema de la unidad eclesial afecta a su esencia. Bajo las 
persecuciones, y pese a las inevitables tensiones, se había bosque- 
jado un esfuerzo para superarlos. Por lo demás, el martirio, 
testimonio último, proveía un regulador y un denominador. A 
partir del día en que aparecen la paz y la libertad de existencia, 
«salta» el denominador. Podríamos decir que en esta fase, las 
«herejías larvadas» se convierten en campo de herejía geográfico y 
sumario doctrinal considerable. Herejías que se pueden detectar, 
balizarlas, y describir su heterodoxia. Esto lo harán los concilios 
con la autoridad de un poder judicial y coercitivo. La estrategia de 
los propios poderes de la Ekklesia se afirma: excomunión, deposi- 
ción. Todo lo cual sería, si no letra muerta, por lo menos, de 
mínima eficacia, sin el aporte universal. Conyocador del concilio, 
la participación del imperio ocupa un puesto: la recusación del 
mecanismo conciliar le afecta de lleno. Por último, la potestad 
imperial estalla en la «tecnología conciliar». La transmisión de la 
convocatoria, y la publicidad de las decisiones, no puede realizarse 
en vasta escala, si no es merced a los servicios postales imperiales. 
Calcedonia —con sus 600 obispos—, resulta para la Iglesia, un 
paso a una problemática en la que, y de modo decisivo, la 
Ekklesia mística tiene también que forjarse una red relacional 
entre las Iglesias. El imperio ha sido el maestro, en el pleno 
sentido de la palabra, de los poderes eclesiásticos. Esta «eficaz» 
presencia del emperador en su papel de defensor de la ortodoxia, 
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es de naturaleza dejarle un poder de apreciación, de penetración 
en los actos más íntimos pero también más políticos de la Iglesia. 
Lo cual lo podemos ilustrar cabalgando sobre los siglos. La deriva 
resulta tan significativa como el nacimiento. En el 1903, a la 
muerte de León XIII, se reúne el cónclave, y tiene que procederse 
a la elección del nuevo pontífice. El cardenal Rampolla, «candidato 
francés», se acerca al número de votos requerido. Entonces se 
levantó el cardenal de Kozielsko-Puzyna, principe-obispo de 
Cracovia, y lanzó la exclusiva imperial: «Es para mí un honor, 
habiendo sido invitado a participar en este cónclave por una orden 
altísima, el rogarle a Su Eminencia, en sus cualidades de decano 
del Sacro Colegio y de camarlengo de la santa Iglesia romana, el 
que tenga a bien saber para su información personal y para decla- 
rarlo de forma oficial: en nombre y por la autoridad imperial de 
Franciso-José, emperador de Austria y rey de Hungría, Su 
Majestad Apostólica entendiendo usar de un privilegio antiguo 
pronuncia el veto de exclusiva contra su Eminentísimo señor el 
cardenal Mariano Rampolla del Tíndaro». Naturalmente el cón- 
claye manifestó su indignación y lo inaceptable del acto imperial. 
Mas será elegido el cardenal Sarto (Pío X) y no Rampolla. El 
constantinismo sobrepasa por consiguiente, con creces a Constan- 
tino y a sus cercanos sucesores. Un teórico de genio, el africano 
Agustín de Hipona dará una doctrina al poder. Doctrina que a lo 
largo de los siglos alcanzará una fuerza y un valor considerables. 


Agustín y la Ciudad de Dios 


Si lo legendario de Constantino se ha visto beneficiado por el 
talento de los escritores cristianos, si —ya entonces—, una parte 
nada despreciable de los escritos cristianos marca elecciones y 
filiales, la tesis de la Iglesia en su relación con el poder imperial se 
mantenía aún en unas prácticas harto vagamente teorizadas. 
Hacía falta un coreógrafo, un escenógrafo. Este será Agustín. El 
mero hecho de que sea africano y de lengua latina ya da dos indi- 
caciones. Es el hombre de una lengua que acabará imponiéndose. 
Lengua que se convertirá en lengua de la Ekklesia. La lengua de 
la ortodoxia de los poderes. Todo ha contribuido a forjar en 
Agustín el hierro de lanza de una lectura de los poderes: la 
retórica, una palabra talentosa, tumultuosa, una escritura cons- 
tante. En fin, una práctica de la herejía: Agustín, hijo de la viuda 
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abusiva Mónica, sabe de lo qué habla, ha errado y ha viajado, y se 
ha afincado en su tierra africana. Agustín ha frecuentado a 
Ambrosio el prestigioso obispo de Milán. Más exactamente, a 
pesar de sus ambiciones, tal vez sólo haya topado con la predica- 
ción de Ambrosio que para siempre dejará en él una huella. Todo 
su talento, por original que sea, conserva una convicción: hay un 
poder de seducción y de influencia en un anuncio de calidad del 
Esplendor divino. Y entre paréntesis, obstinadamente, hay que 
desconficar de todo atajo, consultar con obstinación la obra de 
Agustín: su «política» es también una poética». El encuentro con 
la predicación ambrosiana, es el encuentro con la personalidad de 
Ambrosio; desde hace once años óbispo de Milán, Ambrosio, es el 
ex- -gobernador de la ciudad y la provincia de Liguria. Se conoce el 
«relato» de su acceso al episcopado. La sede de Milán está 


vacante. El pueblo está dividido, y no sobresale ninguno de los ' ' 


candidatos. Se llega incluso a las manos. Ambrosio decide acudir 
personalmente para poner orden. Penetra con sus fuerzas del 
orden en medio de los porrazos. Trata de calmar los espíritus. 
Según parece, en medio del tumulto una voz de niño, clamó: 
«¡Ambrosio obispo!». Se acabó: se desprende un consenso y es 
elegido a la vez por la vox populi y la vox Dei. Pasar de goberna- 
dor a obispo, he aquí un hecho significativo. Esto dejó rastros. 

Si examinamos su predicación y su catequesis, vemos que 
«éstas hablan». Cuando explica a los recién bautizados el pecado 
en términos de deuda, es preciso mensurar la virtuosidad. Si el 
obispo anuncia con una convicción profunda la buena nueva de la 
Salvación... el antiguo gobernador le sopla un conocimiento 
profundo del vocabulario económico y jurídico. Y esos lombardos 
-—¡auverneses del imperio!— son cautivados por esta autoridad, 
esta tranquilidad... esta connivencia con la riqueza de su ciudad. 
Por consiguiente, Agustín ha conocido tres poderes: el de su 
madre, el de los maniqueos: a ellos les debe su ascenso de joven 
Rastignac (¿acaso no ha sido por ellos recomendado al prefecto de 
Roma, Simaco... Jefe del partido pagano?), el de Ambrosio. 
Retórico y debater temible, va a convertir su sede de Hipona, en 
púlpito de predicador, en gabinete de trabajo, en lugar pastoral, 
en cuartel general “contra la herejía. Ambrosio ya había señalado 
al emperador Julián, que traicionar al emperador, era traicionar a 
dios. Dicho en otros términos, la lealtad y la ortodoxia se compe- 
netran. Agustín con su genio, su impulso y su inconsciente de 
dualista va a explicitar esto en el mecanismo de las Dos Ciu- 
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dades que redacta con un fervor y una autoridad inigualables. 

Dos Ciudades: coexistencia de dos poderes. Ciudad de esta 
tierra y ciudad de Dios. En la ciudad del mundo, el cristiano y el 
ciudadano se confunden, se superponen. Nos atreveríamos a decir 
«concelebran» lo cotidiano de su vida. Entonces la ciudad humana 
puede suspirar por la Jerusalén de arriba: las Escrituras la llaman 
«nuestra Madre». Agustín no podía ignorarlo. El hijo de Mónica 
también está presente en el obispo de Hipona. El amor por la 
ciudad de Dios no es una barrera en la ciudad terrestre. Los 
principios que determinan y fundan su dinamismo «ponen de 
relieve de forma más eficaz la exigencia de lo que quieren obtener 
las leyes de la ciudad». Con Agustín, se produce la tesis del 
cristianismo como perfecto ciudadano, súbdito fiel, que no 
solamente obedece a las leyes, sino que, además, les da una 
aureola de autoridad superior, mística. El movimiento lógico de la 
retórica agustiniana pone en marcha una canonización de Roma. 
Por sus virtudes humanas, ella aparece como el Juan Bautista de 
esta ciudad divina. Si ella no le da la existencia, por lo ¡nenos ésta 
la constituye en su realismo. Y como todo el movimiento agusti- 
niano vuelve al amor, Agustín basa la obediencia en los poderes 
sobre el Amor. Incluso si este poder es injusto, es obligación del 
ciudadano cristiano someterse a él. Es preferible soportar la 
injusticia que entrar en las vías de la rebelión. El respeto por el 
orden establecido encuentra, por tanto, en Agustín una teología 
de un Dios que establece el orden. Resulta evidente que conviene 
matizar y que sería preciso hacer una lectura de ello en lo global 
de la poética, en la obra entera que teje una profunda atención al 
mensaje evangélico. Mas, una vez admitido esto, no hay que 
silenciar que el talento agustiniano es el punto de partida de 
prácticas singulares. Agustín no es el Gran Inquisidor, es nada 
más que su preceptor: él ha bosquejado la teología de la Inquisi- 
ción. Su famosa Carta LLXXXV, dirigida a un oficial superior 
que vacilaba en «quebrar» al herético donatista, es reveladora. 
Una línea del tratado de Los Heréticos estará en su lugar, unos 
siglos más tarde, en las medidas represivas llevadas en tierras de 
«Africa». Agustín precisa en ella con toda la ingenuidad del inte- - 
lectual que, ante el hereje, conviene obtener una confesión. Para 
lo cual, es necesario tomar las medidas: Sub diligenti interroga- 
tione confessí sunt. Sila traducción es sencilla: recurrir a un inte- 
rrogatorio cuidadoso, ella abre otras traducciones más matizadas 
en las que el desconocimiento del latín nunca afectará a la virtud 
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de una paliza, la faena de la leña, el conocimiento de las 
propiedades de la electricidad o del E de Arquímedes: 
«Todo Cuerpo sumergido en una bañera.. 


La vida de la Iglesia 
Un poder se organiza 


Cuando suena la paz constantiniana, la Iglesia no se halla 
desprevenida: tiene tres siglos de existencia y de confesión de la fe. 
Su jerarquía, basada en la persecución por servicios, puede 
acceder al poder. El papa experimenta ya un prestigio considera- 
ble y en expansión. Su primacía de honor en el cuerpo episcopal | 
es un primer estadio. Va a entregarse a conquistar, al favor de la 
extensión eclesial y pronto de la crisis y ocasos del imperio, una 
primacía de la jurisdicción. Aún no convoca los concilios, mas les. 
da su aprobación. Ahí todavía, el mecanismo conciliar —lugar en 
donde se elabora un consenso, una comunión, una corresponsabi- | 
lidad— ha protegido un papado todavía frágil y evitado que el 
prestigio papal no sea fluctuante según la buena voluntad de sus 
golpes de autoridad. Los obispos, por su localización urbana, son 
también un testimonio de la elección cristiana por la villa y la 
ciudad. Cada uno de ellos gobierna una. Iglesia local. El mecanis- 
mo conciliar le abre, sin embargo, a una solicitud para todas las 
iglesias. El obispo está rodeado de su presbiterio con el cual 
concelebra la liturgia, mas también su poder episcopal. Una cierta 
repartición geográfica —a un nivel más elevado— crea la provin- 
cia, con un metropolitano a su cabeza. Por último, a un nivel más 
elevado, el patriarca. La Iglesia lo ha calcado todo del imperio, 
mas también ha inventado —extrayendo de su material carismá- 
tico— una organización: en ella circulan los poderes, se van 
perfeccionando. Pero, es preciso subrayarlo, se va tejiendo un 
extraordinario poder de información. El día en que la Iglesia 
posea un derecho elaborado, las decisiones y los sumarios 
circularán en los dos sentidos de su vida jerárquica. Los sacerdo- 
tes forman, en una primera etapa, una corona alrededor del 
obispo. La unidad presbiterial queda manifestada. Mas, poco a 

- poco, la creación de lugares de culto provoca una relativa autono- 
mía. Ya a partir del siglo MI, Eusebio cita los nombres de corepís- 
copos. La etimología marca perfectamente el cambio que se 
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anuncia: Chora, en griego significa el campo. Se trata por consi- 

iente, no de obispos, sino de lo que con fortuna se ha llamado 
«prelados de aldea». Toda una legislación conciliar —y sin duda a 
nivel local, los diáconos— pondrá a punto unas barreras para 
quebrar las tentaciones episcopales de los corepíscopos. Es decir, 
la autonomía a la cual la práctica pastoral les abría la puerta. En 
el siglo V, la desmultiplicación se pone en movimiento: el sacer- 
dote va a presentarse al servicio de una comunidad particular. 
Crecimiento de la Iglesia, mas también audacia: la civitas -——la 
ciudad— sólo tiene capacidad jurídica. Ella es res publica. Está 
dotada de magistrados y de consejos de decuriones. La iniciativa 
eclesial se abre por tanto, al fenómeno parroquial. Fenómeno que 
se extenderá en el no man's land jurídico de las aldeas, en esos 
pagani, más cristianizados que evangelizados. Los mecanismos 
eclesiales acaban de descubrir las instituciones que cuadran con la 
configuración de la Iglesia y sus devenires. 


Un poder que toma la palabra 


Irrebatibles testimonios, los tomos de las Patrologías marcan 
la salida de Egipto de los diezmados y perseguidos. El poder 
cristiano está dotado de un prestigioso capital intelectual: trata- 
dos, homilías, correspondencia, creaciones literarias y litúrgicas. 
El cristianismo ha escrito mucho, pero aún ha elaborado más un 
discurso cristiano: una palabra, una predicación. Predicador, acto 
de la palabra litúrgica, es una amplitud que le da una nueva vena 
al poder cristiano que es la liturgia. Leiturgia, en griego, servicio 
público, la voz laica acaba de adquirir un sentido cristiano abso- 
luto. El poder cristiano, es todo esto. Reside éste en la constitu- 
ción de un glosario: también es la elección de una intelegibilidad, 
dicho en otros términos, de una lengua litúrgica. Las Iglesias de 
Oriente conservarán, naturalmente, el griego; la Iglesia de Roma 
optará por el latín. Recuerdo de aquellos tiempos, la misa papal 
conserva aún en nuestros días el bilingiiismo de las lecturas. Es 
preciso subrayar el poder de integración de la liturgia: por su 
prédica y sus oraciones pasan los progresos teológicos de los 
concilios. Su poder coercitivo mediante la excomunión es evidente. 
La liturgia tiene ya a sus tradicionalistas e integristas. Basta 
recordar el asunto de Cirilo y Metodio. Levemente posterior a 
Carlomagno, ese asunto ilustra las relaciones de la política y de lo 
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litúrgico. Dos monjes, Cirilo y Metodio, evangelizan la Gran 


Moravia (Checoslovaquia), y crean una liturgia en lengua vernácu- 


la (el eslavón). Los obispos de Germania, por razones políticas, 


ponen el grito en el cielo. Perciben éstos que liturgia vernácula 
equivale a unidad nacional e inasimilación germánica futura. Su 
protesta se basa en una asombrosa exégesis: sobre la Cruz, el 
letrero de Pilatos está escrito en hebreo, griego y latín. Estas son 


por tanto las únicas lenguas sagradas. ¡El papa aprueba la 
iniciativa eslavona! Entonces el episcopado alemán redobla sus 
quejas. Está a punto de ganar la partida. El papa Juan VIII. 
confirma la aprobación: «no es en tres lenguas, sino en todas las 
lenguas que la santa autoridad nos permite alabar a Dios». El 
episcopado alemán tendrá que hacer un falso documento para 
frenar la experiencia que ulteriormente será, en parte, muralla | 


contra lo germánico y base de las naciones eslavas. 


Poder litúrgico éste que interesará a los emperadores: estar | 
presente en el centro de la oración, ser mencionado en la oración 
eucarística da un prestigio considerable. Los emperadores ofrecen 
altares de plata a una iglesia. Ahora bien, por aquellos tiempos 


sólo había un altar por iglesia; la liberalidad imperial es un 


indicio de poder. Esos altares múltiples para una sola iglesia no 
son más que las mesas sobre las cuales el pueblo deposita sus 
dones en ofrenda. Los dones del pueblo están depositados sobre 


las mesas imperiales. ¿Están éstas agrupadas bajo el signo del | 
poder de la única ofrenda al emperador, señor de los bienes de | 


| 
| 


esta tierra? ¿Son signos que entre el pueblo y el altar los canceles | | 


litúrgicos filtren la opinión sobre el poder? 


La Ekklesia en la tormenta 


Si lo doctrinal se esfuerza por manifestar la fe, está claro que | 
esto, en cierta amplitud, plantea problemas de consenso. La 
palabra doctrinal cristiana —poder de ortodoxia— muy rápida- | 
mente sufre tensiones. Circulan doctrinas heterodoxas. La Iglesia | 


es presa de fiebre. Ella la comunica rápidamente al imperio. 


| 


Un sacerdote de Alejandría, Arrio enseñará una doctrina que | 
niega la divinidad de Cristo, mientras las comunidades de: 


Macedonia cuestionan la divinidad del Espíritu, Nestorio negará | 
que María sea la Madre de Dios, Eutiquio rehusará la unicidad | 
de naturaleza en Cristo y negará la consubstancialidad de su. 
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carne y de la del hombre. Todo esto puede parecer harto 
bizantino, es verdad. Tanto más que todas las herejías reciben, 
según el lugar y el tiempo, una paleta de coloraciones increíbles. 
Mas, tras este fermento, hay apuestas que están en competición. 
Si observamos las posiciones doctrinales heterodoxas, medimos 
dimensiones si no políticas, por lo menos dimensiones que afectan 
al poder. Arrio, al quebrantar el dogma trinitario y al negar la 
divinidad de Cristo, socava los poderes. Para dar un ejemplo 
—que dicta menos entrar en la compleja presentación de las circu- 
laciones trinitarias— podemos evocar el iconoclasta. Atacar a las 
representaciones materiales de la divinidad o de la santidad, es 
—por un celo receloso— volver a estructuras en las que muy 
pronto, se puede cuestionar a la representación imperial, más 
también en las que las élites marcan un poder sobre el pueblo que 
reclama representaciones sensibles. 

El bizantinismo aparente oculta los peligros. Para el imperio, 
el conflicto doctrinal ya no hay que detectarlo más a nivel 
individual, sino a nivel de regiones enteras, e incluso del imperio. 
La herejía, si bien representa un beneficio en la elaboración 
teológica, es una fuente de fisuras que corre el riesgo de arrastrar 
a la Iglesia y al imperio. La herejía es contra-poder: muy pronto, 
por lo demás, el sumario doctrinal se verá doblado por rivalidades 
y facciones, intrigas de corte y manipulaciones. Por último, apa- 
sionando a las muchedumbres, el campo doctrinal es un excelente 
catalizador para los desórdenes, rebeliones, peleas. Podemos 
juzgar el clima popular por una carta de Gregorio de Nisa: «Si se 
le pregunta al cambista por el curso de la moneda, este le 
responderá sobre lo Engendrado y lo Inengendrado. ¿Se entra en 
la panadería? El panadero le declara que el Padre es más grande 
que el Hijo. ¿Va usted a las aguas termales? Ahí, el muchacho del 
baño se las toma con uno: no hay forma de saber si su baño está 
caliente, pero en cambio le predican a uno que el Hijo salió de la 
nada». (P.G. xlvico 557 b). Todo esto se desenvuelve en un clima 
de obispos exiliados, desposeídos, o predicando homilías vehe- 
mentes: un «western» teológico. Ciertos historiadores, para revelar 
las pasiones, dirán que en el sumario de la heréjia donatista, ¡el 
conflicto de Cecilio fue un «affaire» Dreyfus! La teología se abre a 
la propaganda: Arrio compone cánticos que los marinos harán 
circular por todo el imperio. De lado ortodoxo, Ambrosio inventa 
«la ocupación de la iglesia». Habiendo la emperatriz Justina 
otorgado una iglesia a los arrianos, Ambrosio y su pueblo se 
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encierran en el lugar santo y... para aguantar cantan: Ambrosio 
acaba de introducir el himno en la Iglesia. Pero mientras se des- 
garran entre sí y se cantan los latines, mientras los griegos están 
glosando sobre los ángeles... se acercan los bárbaros... Los 
vínculos entre Oriente y Occidente se aflojan. Pronto, las fisuras 
se convertirán en abismos. Un cierto imperio agoniza. 


La iglesia y la Vóolkerwánderung 


Sobre el vasto tablero del imperio la Iglesia había sufrido 
las persecuciones, y luego conocido los favores. Un fallo modi- 
fica las relaciones de fuerza. Roma va perdiendo poco a poco 
su situación de capital imperial. El emperador no reside más en la 
capital y, desde Valentiniano MI, no hay que contar más con él 
como defensor concreto o eficaz de la Iglesia y de la fe. Para la 
lelesia, este ascenso de los pueblos bárbaros puede ser un término 
o una partida. En todo caso, un problema espinoso: muchos de 
los cristianizados, son además, arrianos. Se plantea entonces 
¿apertura a los bárbaros o sumisión o vasallaje al emperador 
bizantino? Situación de ansiedad en una Iglesia patrimonial, mas 
también evangelizadora. En el 475, el obispo de Clermont, 
Sidonio Apolinario, manifiesta su sentir: «Temo menos por las 
murallas de los romanos que por la fe en Cristo.» En realidad, 
pronto no quedará más, ningún soberano católico en Europa: las 
nueve décimas partes del territorio están en manos de los arrianos 
mientras que el resto es tierra de paganos. Y sin embargo, a la 
Iglesia se le ofrecen dos posibilidades: la primera con el arriano 
Teodorico, hombre tolerante que fracasará. La segunda —y ésta 
será la buena— Clodoveo. Por él los francos se convertirán en los 
restauradores del catolicismo. Clodoveo será un Constantino de 
Occidente... con sus sueños y el Dios de Clotilde que da la 
victoria. 

Tanto más que la victoria de Tolbiac es el lugar del bautizo 
de Clodoveo lo que importa: Reims, en el 506. Ahí dónde será el 
lugar santo de la realeza, Clodoveo arrastra al pueblo franco a la 
fe. En lo sucesivo el peligro arriano ha quedado yugulado, preso 
entre la tenaza de lo bizantino y de lo franco. Sin poseer una 
estructura ni una jerarquía, el peligro arriano se dislocará 
finalmente sin grandes problemas. Carlomagno le asestará el 
golpe de gracia. La Iglesia acaba de realizar a la vez su salvación y 
la integración de su protector y sus salvadores. 
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Gregorio, el papa de un remozamiento 


Caída la fiebre arriana, la Iglesia sigue aún débil. Es un papa 
con prestigio —Gregorio el Grande— el que va a consagrarse a 
darle fuerza y poder. No es el hombre de las rupturas. En 
Constantinopla se ha beneficiado de la amistad imperial y, como 
prefecto de Roma tiene un sólido conocimiento de los problemas 
políticos. Es, por otra parte, harto desinteresado: seducido por 
el monaquismo, sólo ha aceptado su elección por orden im- 
peral. : 

El monje fallido se reveló como un administrador incompara- 
ble: pestes, invasión lombarda, hambres, provocan su actividad y 
su eficacia. Gregorio realiza una vigorosa recuperación del 
patrimonio de la Iglesia a la que dota de una gestión que él mismo 
sigue de cerca personalmente. La estructuración de la Iglesia se 
verá afectada por el mismo vigor. : 

Le parece esencial un retorno a la disciplina. Liquida al archi- 
diácono Lorenzo: dicho en otros términos, el ministro (y ahí la 
palabra encierra dos sentidos) de la gestión de la Iglesia. Un cierto 
poder acaba por tanto de pasar en las manos del Pontífice; y ello, 
en detrimento de los diáconos. En una segunda fase, Gregorio 
amplifica su área: hace real su título de metropolitano de Italia: 
así puede efectuar controles en las elecciones episcopales y en la 
creación de los visitantes apostólicos. O sea, la formación de un 
cuerpo seguro, móvil, dotado de poderes. En una tercera etapa, 
Gregorio se presenta como patriarca de Occidente. Acaba de 
poner en marcha un tipo de gobierno y de control que aseguran 
un prestigio eficaz y no honorífico: ha inventado la Santa Sede. 
Gregorio le da cuerpo a la intuición del papa Gelasio: esta 
«distinción de las potencias». Su teología política es una etapa 
capital en la carrera al poder pontifical. 

En efecto, en el siglo V, Gelasio se encontraba en malos 
términos con el emperador bizantino Anastasio. Términos que 
llegaron hasta presentar un binomio: coexistencia y dualismo de 
los poderes. Lo cual le llevó a definir la autoridad pontificia como 
una auctoritas. En ello hay una trampa: ,no más independencia 
del poder civil, puesto que la Iglesia (o más bien el pontífice) se 
atribuye la soberanía. Resulta fácil asir la teología subyacente. El 
cristianismo es religión de salvación. De una salvación en este 
mundo. Al mismo tiempo, siendo la Iglesia por su constitución 
divina el lugar de salvación, ésta no puede quedar subordinada a 


247 


un poder. Estratégicamente, la posición gelasiana es, frente. a la 
autoridad imperial y sus fisuras, un primer intento de autonomía 
y una búsqueda de primacía. Gregorio va a tratar de realizar el 
intento de Gelasio. En primer lugar, con la habilidad del alto 
funcionario que ha sido, dirige a Bizancio una reverencia de 
principio: emperador que representa a Dios, protector de la 
lelesia... Mas para lo espiritual, el papa sucesor del Príncipe de 
los Apóstoles se atribuye la primacía absoluta. Gregorio le 
escribirá de modo harto claro al emperador: «La potestas le ha 
sido dada a usted por el cielo. Y ésta, se extiende a todos los 
hombres, con el fin que se ayude a los que quieren hacer el bien, 
con el fin de abrir el camino que conduce a los cielos. Con el fin 
que el reino de la tierra sea el servidor del reino celeste», Tales 
criterios manifiestan de cara al poder, una postura no equívoca: 
autoridad y poder no tienen la misma noción. El pontífice es de 
hecho primero y soberano de la salvación. Tiene la auctoritas. 
Agustín, Gelasio, Gregorio: tres nombres que indican los recorri- 
dos de la Iglesia a través de las teologías del poder y del paso de la 
Ekklesia a la «Ecclesia romana». 

El propio estilo del gobierno de Gregorio presupone una 
eclesiología misionaria. «Ecclesia universalis» es un «leitmotiv» - 
bajo su pluma. Voluntad de poder sin fronteras, mas también 
voluntad de evangelización igualmente sin fronteras. La intuición 
gregoriana es por lo demás, en esta materia, harto notable: ésta 
anuncia ya todas las opciones modernas del sumario «Iglesias y 
culturas». Cuando se efectuó la evangelización de Inglaterra, 
Gregorio da unas instrucciones que merecen ser citadas: 

«Tras hondas reflexiones he estatuido sobre el caso de los 
anglos: que no deben en modo alguno ser destruidos los templos 
de los ídolos en esta nación, mas que se destruya únicamente a los 
ídolos que se encuentran en los templos. Que se tome agua 
bendita y que con ella se rocíe esos templos; que en ellos se 
edifiquen altares y se pongan reliquias; en efecto, si estos templos 
están bien construidos, ello es necesario y basta con cambiar el 
destino de los mismos: hacerlos pasar del culto de los ídolos a 
la alabanza del verdadero Dios. De este modo, el pueblo, 
comprobando que se respeta a esos templos, depositará más fácil- 
mente el error de su corazón y, al conocer y adorar al Dios 
verdadero, se reunirá con mayor familiaridad en los lugares en 
donde tenía costumbre de ir. Como existe la costumbre de ofrecer 
muchos bueyes en sacrificio a los espíritus, hay que transformar 
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levemente el ceremonial de esas ofrendas, de modo que se fijen 
esas costumbres rituales en el día de la dedicación o de la fiesta de 
los santos mártires, cuyas reliquias han sido colocadas (en la 
iglesia); que las gentes sigan construyéndose cabañas con ramas 
cerca de esos mismos templos convertidos en iglesias, y que 
celebren la fiesta con ágapes rituales. Que esas bestias no sean 
más brindadas al demonio, sino a Dios, y que al comerse esos 
animales, agradezcan a la Providencia de haberles saciado; y que 
así, al conservar el placer de esas fiestas, puedan fácilmente gozar 
de los placeres interiores.» 

Texto mayor en su enfoque cultural; el análisis de Gregorio 
permanecerá aislado: cuando se produjo la querella de los ritos 
chinos, mucho más tarde, la estrategia de occidentalización y de 
latinización se revelaría como un fracaso desastroso para una 
Iglesia implantada en Asia. 


La asunción carolingia 


Tras la decadencia merovingia y una época de indecisión 
debida a la disminución casi total de los procedimientos concilia- 
res, la Iglesia accede a un estatuto geográfico preciso: la Ecclesia 
romana, cobra un rostro resueltamente occidental. El fallo con el 
oriente de los patriarcas será en lo sucesivo ineluctable: el 1054 
ampliará la fisura convirtiéndola en un verdadero abismo. Abismo 
que desempeñará su papel cuando se presente una problemática 
de tipo político. La Iglesia tiene por consiguiente, que reestructu- 
rarse y perfeccionar ese patriarcado de Occidente que se ha 
convertido en su atributo. Y, al mismo tiempo, se va configurando 
el imperio de Occidente. En el 800 la operación quedará 
realizada. Mas una reestructuración tiene que arrancar de una 
base territorial segura. Dicho en otros términos, de un lugar sobe- 
rano: la Iglesia accede por consiguiente a un pensamiento en el 
que la auctoritas y la potestas van a conjugarse. La adquisición 
de una territorialidad, el proceso de esta política pasarán por el 
establecimiento de fronteras globales de Occidente y por la 
llegada de los carolingios. 

El Occidente ha pasado un nuevo peligro. Su conjuración está 
en todas las memorias (732). Los musulmanes ocupan España. La 
península es la plataforma de sus ambiciones económicas, mas 
también de su monoteísmo y de su teoría de la «guerra santa». En 
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el 732, la invasión musulmana se quiebra en Poitiers. Carlos 
Martel ha salvado el Occidente como dicen algunos. En realidad 
mas bien ha esbozado una operación de fronteras máximas que 
proseguirán sus sucesores. Carlos Martel se ha convertido sobre 
todo en príncipe cristiano. Ya un historiador de la época, Isidoro, 
lo designa en términos de frontera, puesto que califica a sus 
soldados de europeos. Una vigilancia cristiana acaba de actuar en 
una estrategia fronteriza occidental. Es evidente que a la legenda- 
ria fecha del 732, hay que soldarle la del 751: la coronación de 
Pipino el Breve. Sobre él va a jugarse el poder pontifical: 
Eginardo, en su Via Karoli, dirá con toda crudeza: Por orden 
del papa de Roma Pipino fue designado rey de los francos». En 
realidad, ningún merovingio había logrado un tal reconocimiento 
litúrgico eclesial y místico. Reconocimiento que fue basado en 
las Escrituras por Sabiduría (1X, 7), en donde el rey dice a Dios 
(y a la Iglesia): «Tú me has elegido por rey». 

La Iglesia de Occidente realiza así una etapa ideológica de 
envergadura: únicamente el emperador era coronado y sólo por el 
patriarca oriental. El coronamiento es suplantado por la consagra- 
ción occidental y la proximidad pontífica. Rey consagrado: a 
partir de aquí es de donde habría que fechar la existencia de los 
vínculos del trono y del altar. Lo sacro introduce nociones de 
fidelidad. El poder eclesial va plantando sus peones como garantía 
de sus súbditos... y observador de la realeza. 

En el sumario de lo sacro en Pipino, hay un elemento político 
que se confunde con las aclamaciones litúrgicas. Es el de la 
promesa real de intervención de Lombardía para forzar al papa. 
En realidad, se trata de una promesa de donación al pontífice de 
las tierras recuperadas. El papa, adjudicándose por lo demás, 
un poder imperial, y dando una garantía de interés por esta 
promesa, convierte a los hijos de Pipino en «patricios de Roma»: la 
naciente dinastía se une por tanto con el poder papal y con su 
poryecto de creación de un Estado pontificio. La promesa de 
Pipino será respetada sin gran entusiasmo. En compensación, los 
pipinidas se brindarán para llevar la corona de hierro de los reyes 
lombardos. 

La Donación de Pipino ha sido por consiguiente realizada. Y 
habrá que hacerla efectiva y duradera. Entonces. es cuando 
sale un texto que estaba en la sombra: una Donación de Constan- 
tino. Este texto es una falsificación. Poner fecha es ya una clave 
de lectura. La Donación de Constantino se basa en el prestigio 
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imperial de Constantino, en ella se pretende que este último 
— deseoso de dar una base al poder espiritual del sucesor de 
Pedro— habría reconocido la primacía del papa sobre las sedes de 
Antioquía, Alejandría y Jerusalén. Dicho en otros términos: una 
especie de plenitud eclesial del derecho del pontífice romano. El 
falsificador señala que Constantino, al abandonar Roma por 
Constantinopla, operaba en esto un reconocimiento de la autori- 
dad y del poder del papa Silvestre 1 como soberano sobre Roma, 
Italia y Occidente. Por último, en ese documento se hacía 
mención al derecho del pontífice a llevar una diadema e insignias 
imperiales. He aquí sobre qué podía fundarse la autoridad y la 
existencia de una soberanía pontificales, al tiempo que se 
rehusaban las indebidas pretensiones del emperador de Oriente. 

“Este documento falso conviene examinarlo según su posible 
fechado. ¿Existe en el 754 o es posterior a Carlomagno? Si este 
último fechado se revelase juicioso, la falsificación se tornaría en 
un elemento revelador. Revelador de los límites reales de la 
Donación de Pipino y de sus sucesores. En efecto, habría que 
haberlo falsificado sin disponer de todo documento oficial. Así 
pues, sobre una falsificación se constituyen, por tanto, los Estados 
de la Iglesia. 

Los carolingios han ayudado a este establishment pontifical en 
sus primeros pasos. Un clérigo como Alcuino podrá sentirse 
satisfecho con la vuelta a Constantino, con un imperio reconsti- 
tuido en Occidente. En el año 800, la coronación de Carlos el 
Grande por el papa es la apoteosis Hmbenal. La Iglesia, ella, 
acaba de conquistar poderes. 


La eclesiología de Carlomagno 


Si hemos de creer a su biógralo y apologético de la Vita 
Karoli, Carlomagno es un cristiano convencido, ferviente. Esto 
según su época: el derecho matrimonial es el del clan, por citar 
nada más que este punto. Para esbozar el perfil cristiano de 
Carlomagno, podemos formular tres criterios. ¿La oración? es 
perseverante. ¿La problemática teológica? ella mueve su curiosi- 
dad y participa en el debate con más sentido imperial que técnico. 
En todo caso, aprecia a ciertos padres de la Iglesia: durante la 
comida se hace leer a los buenos autores con predilección por.. 
¡La Ciudad de Dios de Agustín! ¿La caridad?, a su muerte legará 
a las iglesias las dos terceras partes de su tesoro. 
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El ferviente cristiano es, sin embargo, emperador. Tiene una 
visión clara de su función y se lo escribe al papa, definiéndola así: 

«He aquí cuál es nuestra tarea: en el exterior, proteger, con las 
armas en la mano —y con la ayuda y la gracia de Dios— la Santa 
lglesia de Jesucristo, de la invasión de los paganos y del saco de 
los infieles. En el interior, defender el contenido de la fe católica. 
La función suya, Muy Santo Padre, es la oración. Con sus manos 
elevadas hacia los cielos —como Moilsés— le corresponde ayudar a 
nuestros ejércitos hasta que, mediante su intercesión, bajo la 
conducta y el don de Dios, el pueblo cristiano sea siempre 
victorioso de los adversarios del Nombre santo. Con el fin de que 
el nombre del Señor Jesucristo sea glorificado por el universo 
entero.» 

La doctrina de este texto está clara: la primacía pontifical en sí 
no está cuestionada... ¡mas, ésta no está mencionada! A la 
oración se le reconoce como a un poder en un vaivén Divinidad- 
papa, mientras que la victoria y la defensa y la designación del 
adversario se sitúan en un vaivén Dios-emperador, cuyo punto de 
llegada es la glorificación de Cristo. A los paganos y a los infieles 
se les designa, no en términos teológicos, sino imperiales: ninguna 
criteriología eclesiológica. La invitación a la oración es sin duda 
sincera, ella establece un poder (porque en última instancia el 
papa podría negar su intercesión). En este documento el empera- 
dor describe toda una economía de la salvación: ayuda, gracia 
divina, conducta y don de Dios, todo lo cual viene a regar pero no 
a dominar, como lo hacen las armas. Hay aquí un bosquejo de 
«los hombres de armas lucharán y Dios dará la victoria». Política 
ésta que Carlomagno asignará a la Iglesia carolingia y sobre la 
cual velará personalmente con su acción. 

En el interior. Una reorganización meticulosa intentará instau- 
rar sólidas estructuras. Convocaciones conciliares con un progra- 
ma cuidadosamente preparado quisieran tejer un cuadro normati- 
vo. Una estrategia de Capitulares va a legislar en el marco 
concreto de las situaciones. Mas todavía es insuficiente. Por todos 
conceptos, Carlomagno está convencido de que en las dimensiones 
imperiales, hay que velar por la ejecución. Por todo el imperio 
lanza un binomio: un laico y un clérigo de alto rango: serán los 
missi dominici: inspectores, controladores, testimonios ejecutivos 
de las voluntades imperiales con poderes precisos en el marco de 
un mandato. Más que todos los textos, serán en la práctica, la voz 
imperial transmitida y amplificada: operatoria. 
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Por último, la obra carolingia en el interior, es un nuevo 
impulso a la evangelización: obligación de la prédica, enseñar a 
todos las oraciones usuales sin las cuales en modo alguno se puede 
apadrinar. Un movimiento parroquial descubre su vocación con 
los comienzos de una legislación de la visita canónica de la 
parroquia: la más pequeña unidad territorial cobra un interés 
creciente de parte de los dos poderes. La rectitud de la fe —condi- 
ción mayor de la seguridad— viene a ser una de las preocupacio- 
nes de Carlomagno. E intervendrá en los asuntos de la fe sin 
ningún tipo de complejos. El asunto de Filioque es, sobre este 
particular, revelador. Desde el concilio de Nicea hay un problema 
teológico que se plantea en términos gramaticales: en la elabora- 
ción de la doctrina trinitaria, el Oriente prefiere expresar su fe 
sosteniendo que el «Espíritu del Padre por el Hijo»; los latinos, 
ellos, conservan otro enfoque en el que «el Espíritu procede del 
Padre y del Hijo». Esto muy esquemáticamente, ya que el 
conjunto del problema teológico es ¡harto complejo! Resumiendo, 
se puede sostener que gran parte del problema es de orden grama- 
tical: las preposiciones griegas y latinas, en realidad, contienen 
matices delicados de transponer y es sobre matices muy tenues 
que se sitúa la querella teológica. Carlomagno resolverá la oposi- 
ción imponiendo el Filioque (y del hijo) por la fórmula «Filioque 
procedit». Fórmula que figura en los símbolos católicos. Se inicia 
un contencioso teológico-político en el que el papa no desempeña 
un papel de primera. El Oriente cuestionará la decisión. Enton- 
ces, el desgarro Oriente-Occidente encontrará ahí una nueva fase 
en la que se osificarán las selecciones. 

La acción en el exterior. Carlomagno había planteado con 
firmeza el principio de una defensa de la Iglesia y de los pueblos 
cristianos contra el paganismo exterior. En la práctica sostendrá 
que el mejor medio de defensa es el ataque. Hay en esa actitud un 
objetivo político, mas también deseo sincero de una dilatatio de la 
Iglesia. Bien es verdad, que Carlomagno ha tolerado y fomentado 
iniciativas estrictamente misionarias: un Bonifacio, mediante la 
eficacia de su predicación, implantará a Cristo y a la Iglesia en 
Germania. Pero el emperador, por su parte, recurre a la propia 
potestad Divina: la irreductibilidad de los sajones es un insulto a 
Dios. La acción de una fuerza armada cristiana recibe al mismo 
tiempo la seguridad de una victoria por Dios. Ideología más 
monoteísta que específicamente cristiana: también los estandartes 
de Alá de los musulmanes llevan la mención: «Alá me da la 
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victoria». Una estrategia basada en una teología del insulto, no 
podía penetrar nada más que al precio de la sangre y, si no 
lograba la cristianización, por lo menos conseguía una sacramen- 
talización bautismal. Cuando los Avaros (los hunos), también ellos 
reducidos, reclamarán el bautismo, Alcuino —el consejero de 
Carlomagno— sugerirá que se establezca algo más de discerni- 
miento en los bautizos expeditivos. «Si los sajones han rehusado 
tantas veces el bautismo, ello es porque los fundamentos de la fe 
aún no habían logrado echar raíces en sus corazones», comentará 
con agudeza y clarividencia. Referente a los infieles y al mundo 
árabe, el enfrentamiento de ambos monoteísmos será un semi-fra- 
caso: el mundo cristiano e imperial tendrá éxito nada más que en 
el establecimiento de las fronteras y en una perennidad de la gesta 
de Roldán. 


¡Vuestra tarea es la oración! 


Por qué no tomar al pie de la letra la invitación de Carlomagno 
al papa. Un intento de lectura del poder de una Iglesia que celebra 
y reza merece interés. 

El poder eclesiástico no cesa aquí de afinarse y de promover 
mecanismos de larga duración (tanto más por cuanto la institu- 
ción parroquial emprende una carrera siempre viviente). Podría- 
mos elegir dos sumarios para una lectura del poder de esta Iglesia. 
Dos sumarios que son lugares de penetración, de gobierno, de 
asimilación de datos de cara al futuro. 

El viejo principio: lex orandi, lex credendi (la ley de la oración, 
es la ley de la fe) será un poderoso factor de unidad. A esta fe le 
era preciso «algo» para que ella encuentre en la celebración 
litúrgica un tipo de formulación ala vez estable, mas también 
extensible al imperio, asegurado de una ortodoxia sin fallo. Ahí 
acabamos de describir un documento de origen privado, mas cuya 
fortuna será efectivamente considerable. Se trata de una obra del 
papa Gregorio. Este había realizado, para uso personal, una re- 
agrupación de textos litúrgicos. Y lo había hecho, sin duda, con la 
reserva mental de hacer un «modelo» para los sacramentarios de 
las iglesias locales. La veneración que se ha prodigado a Gregorio 
ha asegurado la conservación de su colección litúrgica en sus suce- 
sores. Carlomagno, deseoso de lograr una unidad litúrgica e inte- 
resado por una caución tan prestigiosa como la veneración de la 
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obra de Gregorio, se la reclamó al papa Adriano. La copia 
mejorada, que llegará al imperio, es reconocida por los liturgistas 
como el Hadrianum, y ello para marcar una evolución del texto 
gregoriano. La autoridad carolingia, mas también las preocupacio- 
nes de la Iglesia, son los concelebrantes de este poder litúrgico que 
se convertirá en una nota del cristianismo occidental. 

La penitencia experimenta un rebrote en la época carolingia. 
Esa figura aquí como un ejemplo significativo de conservación de 
los poderes. A lo largo de los siglos, nuevas actualizaciones la irán 
concretizando. En este campo, el mundo carolingio y la Iglesia 
realizan una semi-ruptura y un semi-éxito. Semi-ruptura con 
respecto a la penitencia patrística: se penetra en un cuerpo de 
teología y de prácticas que se asemeja a la forma medieval, y luego 
moderna. Se insistirá levemente en esta forma de poder que la 
Iglesia se forja: poder de oír, hablar, imponer, perdonar o no. La 
penitencia antigua era clara: distribuía un espacio sacral, litúr- 
gico, social: la «orden» de los penitentes. Era por consiguiente 
pública, en el sentido de ese ordo como categoría de la comunidad 
cristiana. Era sobre todo no reiterable. Esto explica los catecúme- 
nos prolongados y los bautizos in articulo mortis. Su rigor expresa 
una cierta economía de salvación que una extensión numérica 
volverá delicada para vivir. Los reformadores carolingios se entre- 
garán a promover una nueva teología y una nueva práctica nacida 
en los monasterios celtas y anglosajones. Es la penitencia tarifada. 
La noción de tarifa conduce a un individualismo penitencial y no a 
una comunidad de penitentes. Además, la penitencia antigua 
llevaba al obispo; la penitencia tarifada empieza a tomar acto del 
sacerdote. Ella ofrece por consiguiente una nueva distribución de 
los poderes. Es seguro que ella presenciará cómo se elevan 
protestas vehementes de los obispos «tradicionalistas» que persgi- 
guen a esos nuevos libros litúrgicos que son los penitenciales. Lo 
que ha matizado la transición con las prácticas antiguas. A una 
situación tajante, mejor será sustituir la fórmula de Cirilo Vogel: 
se asiste a una «dicotomía penitencial, a un bipartidismo peni- 
tencial». Lo que puede resumirse en una fórmula: «A pecado grave 
y público, penitencia pública. A pecado grave pero privado, 
penitencia privada (por tanto tarifada)». 

Si esa penitencia tarifada no es la de los católicos de nuestros 
días, se esboza una semejante: confesión y absolución son reitera- 
bles tantas veces como sea necesario. La diferencia con la 
confesión que se practicaba en el siglo XII reside en lo siguiente: 
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la absolución es dada nada más que cuando se ha cumplido la 
penitencia. Esta es objeto de un cálculo. La confesión es por 
tanto, totalmente esencial para consultar y determinar la tarifa 
penitencial. Sobre este punto, la confesión no es todavía un medio 
de expresar o de verificar atrición o contrición: en primer lugar es 
«económico». La penitencia tarifada es rigurosa: el ayuno se 
cuenta por años. Pero hay un mecanismo que va a flexibilizar este 
rigor: poco a poco, aparece un sistema de conmutación. Así, un 
año de ayuno puede conmutarse en treinta y seis días plenos de 
ayuno, O la recitación de tres salterios, o ¡trescientos latigazos! 
Hay otro sistema de conmutación que hace participar al dinero: 
tres años de ayuno puede conmutarse en redención por sesenta 
piezas de oro de cinco céntimos o un siervo, hombre o mujer, o el 
pago de misas (los penitenciales son el primer rastro de los «hono- 
rarios de misas»). En ocasiones el sistema se desarrollará hasta 
límites absurdos (mas es ya el esbozo de todas las futuras teologías 
reaccionarias de la sustitución y de la recuperación); así, se puede 
cargar en otro la deuda penitencial: un rico puede pagar a un 
pobre para que éste cumpla una penitencia en su lugar. 

Ha nacido una contabilidad, una lectura por dinero. Pero sería 
deshonesto el no citar a la fe ingenua: en caso de peligro, se puede 
confesar con un amigo, con su espada, con su caballo y, a falta 
del viático, se comulga, mediante el deseo, con una flor, una 
brizna de hierba, un poco de tierra. Evocar esto, es dar acceso a 
una poética de la fe: dicho en otras palabras, los rodeos por donde 
los poderes son cuestionados con una palabra y una práctica 
simbólicas. Algo hay ahí que es como irreductible. Más allá de los 
gestos, perdura como una indigencia del hombre. Insignificancia 
plena de sentido que se une a los textos de los Hechos (IV, 13), 
donde los notables con su poder comprueban «la seguridad de 
Pedro y de Juan y, al darse cuenta que se trata de gentes sin 
instrucción y por decirlo así, son gentes cualquiera, quedan extra- 
ñados». 

Al señalar con alguna insistencia los mundos de la «herejía», 
deseábamos mostrar una faceta en la que la expresión teológica 
encuentra, provoca, acciona los poderes. La lucha teológica no 
puede ser nada más leída que como emergencia y circulación de 
una palabra y de prácticas en donde los mundos divinos están 
enérgicamente conminados de ser ahí en tierra de los hombres. El 
mero hécho de que todas las «herejías» afecten a la cristología y el 
mayor número a la Encarnación, no es algo anodino. Entre las 
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páginas del sumario de la dogmática, se deslizan las particiones 
del poder. Por este motivo, la meditación teológica sobre la 
Encarnación merecería también ser leída como una gramática del 
Estado. Ella es, en todo caso, gramática eclesiológica: para la 
Iglesia, el definir a la ortodoxia y la ortopraxia con respecto a la 
Encarnación y a las dos naturalezas de Cristo, es provocar su 
reflexión sobre su propia naturaleza en las órdenes de lo divino y 
de lo terrestre. 

Entre el «sueño de Orígenes» de un imperio cristiano único y la 
observación de Ambrosio: «Es para nosotros una dicha mayor el 
ser perseguidos por los emperadores que ser queridos por ellos», 
no hay oposición sino coyuntura del sí y del no, en un debate que 
tiene su origen en la Encarnación: desde el: «Ha habido un edicto 
de César Augusto» (Lc. H, 1), desde la pasión que se remonta a la 
confesión de la fe sub Pontio Pilato. Por que el que confiesa la fe, 
ha sido marcado en las Escrituras como «caminando delante de 
los procuradores y los reyes». (Mc. XIII, 9). 

El sumario del «constantinismo» en modo alguno podría 
ocultar el sumario teológico... sin ignorar a los poderes. También 
es verdad que los poderes sabrán aprender de la Iglesia a confec- 
cionar sus catecismos: Austriae Est Imperare Orbi Universi. ' Este 
«A.E.I.O.U.» viene a realizar el silabario del poder hasta el 
extremo de poner entre paréntesis a las Beatitudes... 
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2 
EL ISLAM: LA CONQUISTA, EL PODER 


por Ahmad Hasnáwi 


Algo hay de irritante en el problema de la determinación de las 
formas del poder en el Islam. Desde la imagen a la vez teórica y 
literaria del «déspota oriental» hasta los temas, más elaborados, 
de la confusión de lo espiritual y de lo temporal, el terreno está 
sembrado de clisés, de estereotipos y de premoniciones de las 
cuales resulta difícil desembarazarse. 

Mas, junto a esas elaboraciones secundarias, y más o menos 
enfrentadas entre sí, las construcciones ideológicas de los propios 
musulmanes, bajo forma de interpretación del pasado con un ojo 
puesto en el presente, aún resultan más difíciles de desembara- 
zarse. 

Por tanto, el terreno ya está ocupado, y está ocupado por dos 
series de representaciones antagónicamente unidas. Frente a la 
imagen del déspota oriental, se esgrimen las estructuras delibera- 
tivas del Islam primitivo. Frente al tema de la confusión de lo 
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espiritual y de lo temporal, se afirma la unidad de todas las 
formas de la existencia social. Aquí, como allí, la historia es un 
envite político, un determinado tipo de arma en un determinado 
tipo de estrategia. 

Dos tradiciones éstas que no tienen ni la misma edad, ni el 
mismo destino. Tampoco tienen el mismo efecto de conocimiento. 
La noción de «despotismo oriental» designaba en el siglo XVIII 
uno de los términos de una tipología especulativa de las formas de 
gobierno —término-rechazo si se quiere— y, como tal, su función 
quedaba definida por el lugar que esa noción ocupaba en las 
luchas ideológicas del siglo XVIII europeo. Ulteriormente, esta 
función cambiará y el tema servirá de justificación a la ideología 
colonial. 

La segunda tradición es la del movimiento reformista musul- 
mán (siglos XIX y XX) y responde «dialécticamente» a la primera. 
Esta tradición no niega por lo demás, la adecuación de la desig- 
nación «despotismo oriental», mas limita su alcance ya sea en el 
tiempo (esta forma de gobierno es tardía en el Islam), ya sea en su 
base «étnica» (son los turcos quienes la inauguraron). De ahí la 
nueva consigna: vuelta al califato primitivo. 

Empieza entonces todo ese trabajo de historia —que podría- 
mos llamar «monumental»— que arranca al olvido ciertos signos 
para consagrarles una veneración: ciertos períodos, ciertos reinos, 
ciertas coyunturas han sido consagradas emblemas de la historia 


de la «comunidad» musulmana, de sus vicisitudes, de sus bifur- 
caciones felices o infelices. Tarea cuya reanudación incesante se ' 


proseguirá hasta nuestros días. 


Es por ello que la historia que vamos a contar no es una | 
historia definitivamente muerta, definitivamente enterrada, sino ' 
que no ceja de lanzar sus últimos resplandores a la memoria | 


ideológica y política actual. 


Probemos, sin embargo, de seguir la lógica misma de tas | 
cosas, y de asirlas en la raíz de su desarrollo, situándonos en la. 
aurora política del mundo musulmán; es decir, en el momento en 
el que la ocupación del puesto dejado vacante por el Profeta debía 
llevarse a cabo en una coyuntura de conquista, de expansión de la. 


base territorial del Estado naciente y por lo mismo de multiplica- 
ción del poder. 


260 


i 


¿Quién puede suceder a un profeta? 


La predicación de Mahoma había provocado una redestribu- 
ción de los poderes, tal como se ejercían en la Arabia preislá- 
mica. Mahoma confisca el poder religioso, a la par que le da una 
nueva dimensión unitaria, por la distancia que establece entre la 
profecía y todas las funciones religiosas anteriores: adivinos, 
poetas, magos. Este freno de acceso a lo divino no cesará de 
extender sus efectos en una dirección doble: racionalizadora y 
legalitaria de un lado, mística e interiorista del otro. 

A partir de su instalación en Medina, el Profeta asume las 
funciones de jefe militar; y pronto, en cuanto integra el dominio 
de la ley en el campo de las actividades proféticas*, las de «juez», 
de árbitro: hákim. En resumen, a través de su práctica política 
concreta, Mahoma sustituye la dispersión de los poderes en el 
mundo tribal por una instancia central: su propia figura?. 

Motivo por el cual en el momento de su muerte, esta nueva 
economía del poder se encuentra doblemente amenazada. 

En el interior, en Medina, por la posibilidad de un resurgi- 
miento de la instancia tribal neutralizada. Así es como debemos 
interpretar la asamblea celebrada en el Sagifa (recinto sagrado) de 
los Banú Saá'ida (de donde finalmente saldrá victorioso Abú Bakr, 
electo califa): la Sagifa era, en efecto, el lugar de reunión de los 
Kházraj,* y la famosa asamblea cobraba, por eso mismo, su signi- 
ficación: afirmar la autoridad del clan en detrimento de la nueva 


2. S.D. Goitein: «The Birth Hour of the Muslim Law», in Studies in Islamic History 
and Institutions, Leyden 1966, págs. 126-134. 

3. En realidad, aquí sería preciso matizar: de una parte a veces ocurría que el sayTd 
(«líder» tribal) era al mismo tiempo kihin (adivino), al igual que ocurría que el adivino era 
hákim; de otra parte veremos que el nuevo poder profético aún estaba enraizado en las 
formas antiguas. 

Bien es verdad, por último, que un conocimiento más profundo de la situación en 
Arabia antes del Islam, y en particular de La Meca, nos ayudaría a establecer un censo de 
las cosas de un modo levemente distinto. Desde ese punto de vista, las figuras de QusaT, 
fundador de la ciudad mercantil de La Meca, y de Hákim, bisabuelo del Profeta. quien 
extendió el área geográfica de la actividad comercial de la ciudad, organizando un sistema 
de alianzas tribales de las cuales la ciudad era el centro, y reorganizando en ella las 
relaciones sociales, merecen un profundo estudio. 

Sobre Qusal, ver Caussin de Perceval: Essai sur l'histoire des arabes avant |'Islamis- 
me et pendant l'époque de Mahomet, París, 1847-1848, tomo 1. 

Sobre Hákim, ver Kister: «Mecca ant Tamim» in Journal of the Economic and Social 
“History of the Orient, 1965. 

4. Uno de los clanes (el otro fue el de los aws) que, antes de la llegada del Profeta 
a Medina, se disputaban la hegemonía del oasis. 
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entidad político-religiosa creada por Mahoma? . Solamente merced 
a la intervención de lo que se ha llamado «triunvirato» — Abu 
Bakr, Omar y Abú 'Ubayda— será modificada la situación. 
Mas, lo será y por la afirmación de los principios de la nueva 
comunidad y por la preeminencia de Quraysh (tribu del Profeta), 
en lo sucesivo única sede del ¿máma (liderazgo de la comunidad). 

La Sagifa no es un centro político, exponente del nuevo cuerpo 
político, en el que se hubiera dado libre curso el espíritu «demo- 
crático» que animaba a este último, sino que era más bien un 
espacio político antiguo en el que se reactivaba, en su «segmenta- 
ridad», el poder tribal antemusulmán*. 

Desde el exterior, la amenaza aún es más temible. Varias de 
las tribus de Arabia, con las cuales Mahoma ha establecido un 
pacto de seguridad, materializado por el pago de un impuersto, 
(la zakát), denuncian el pacto y se niegan a pagar la zakat. Esto 
es lo que se ha llamado la riddat (apostasía). Hay más, esta 
revuelta cobra la forma de un cuestionamiento del monopolio 
religioso de Medina: por doquier aparecen «falsos profetas: 
Musaylima”, Tulayha, Sajáh (una mujer). 

Esta doble amenaza resulta complicada por el hecho de que en 
realidad, no se sabía en qué consistirá la sucesión de Mahoma. 
Con todo, una cosa es segura: la función profética quedaba para 
siempre concluida. Y, en el fondo, ahí era donde radicaba el 
problema: qué tipo de función religiosa podía asumir el nuevo jefe 
de la comunidad, dando por supuesto que las antiguas formas de 
apertura a lo divino serían en lo sucesivo irrealizables, y que la 
nueva forma era de acceso vedado. Resumiendo, la sucesión del 
Profeta designaba un puesto vacante, lo que presuponía la 
presencia de coacciones negativas harto estrictas, mas sin una 
caracterización positiva definida. Pese a que el cese definitivo de 
la función profética cierra la historia musulmana en un momento 
privilegiado fuera de alcance, éste presenta una nueva problemá- 
tica. Bien es verdad que en cierto sentido los efectos de este cese 
no dejarán de hacerse sentir, mas no en el sentido en que se dice 


S. Esto era por lo demás percibido por los propios actores históricos. Ver Tabart: 
Annales, ed. de Goeje, Parti l, vol. 1V, pág. 1843. 

6. A la mañana siguiente de haberse celebrado esa famosa asamblea, Abú Bakr se 
instalará en el minbar (cátedra) de la mezquita construida por Mahoma para recibir el 
juramento de fidelidad (bay a) de los miembros de la comunidad. Es probable que con esta 
acción tratará de reafirmar la preeminencia del nuevo espacio político sobre el antiguo. 


7. Dale F. Eickelman: «Musaylima» in Journal of the Economic and Social History of 


the Orient, 1967. 
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cuando se abraza la segunda conciencia que tienen los musulma- 
nes, o más exactamente, ciertos musulmanes, del devenir de la 
comunidad. 

Por ahora, Abú Bark, que toma el título de jalifat rasúl- 
Alláh (sucesor del mensajero de Dios),* se dispone a enfrentarse 
con una doble tarea cuya urgencia se imponía por sí misma. Pro- 
seguir la política «septentrional» del Profeta y reducir la rebelión 
de las tribus de Arabia. En suma, unificar Arabia y conquistar el 
mundo exterior. Dos empresas que se verán unidas puesto que 
Arabia no estará verdaderamente unificada hasta cuando Omar, 
el sucesor de Abt Bakr, permita a las tribus de la riddat participar 
en la obra de la conquista, de donde Abú Bakr las ha excluido. 
Participar en la conquista, o sea, a lo que es preciso llamar, un 
«fenómeno social». 


El yihad: el Islam al asalto de la tierra 


A decir verdad, la guerra no es un fenómeno nuevo en Arabia, 
era ésta un aspecto fundamental de las relaciones inter-tribales. 
La correría primero y la venganza después forman los dos polos de 
esta práctica guerrera. Con la correría (ghazwa) se apoderan de 
los bienes (camellos, ganado) sin que esto tenga que provocar 
muerte de hombre, al menos en principio. Ya que, precisamente 
la ausencia de la venganza (tha'r) vuelve costoso un acto de esta 
naturaleza: la costumbre (sunna) exige, en efecto, bajo pena de ir 
contra un código riguroso del honor, que el familiar varón más 
cercano vengue el homicidio que se ha perpetrado contra uno de 
los miembros del grupo. Á menudo la guerra no es más que una 
venganza personal prolongada y que indefinidamente va de un 
campo al otro (ver la guerra de Basús). 

Este sistema de la guerra se verá cada vez más supeditado a 
una práctica religiosa que limitará sus efectos; en el espacio: la 
existencia de recintos sagrados (harám), en particular de la La 
Meca: en el tiempo: cuatro meses del año son considerados sagra- 
dos Cáshhur al-hurum). Es probable que este período y estos 


8. Sobre el sentido de la palabra jalifa en el Corán, ver Rudi Paret: «Signification 


coranique de Khalifa et d'autres dérives de la racine Khalafa», in Studia Islamica, vol. 
XXXI, 1970. 
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lugares sagrados de tregua estén unidos al desarrollo del comercio 
de La Meca y estén destinados a protegerlo”. 

Como se podrá observar, las prácticas guerreras en la Arabia 
preislámica están minuciosamente codificadas, y obedecen a un 
conjunto de normas no escritas, pero que no dejan por ello de ser 
coaccionadoras. 

La actividad bélica del Profeta introduce diferencias importan- 
tes en relación con estas prácticas. En primer lugar en la 
finalidad: la guerra ya no es más solamente la forma marginal de 
una vida económica basada en la escasez, tampoco es un mero 
acto penal, es en lo sucesivo una guerra ideológica. Si es algo lo 
que prolonga es el acto retórico de la persuasión '” . Esta reorien- 
tación de la actividad bélica impiica una segunda diferencia: la 
guerra no es más que una acción limitada a su propio desenvol- 


vimiento, ayuda sin perspectivas o gesto que proporciona un. 


castigo a un crimen. En efecto del 622, fecha en la que la «secta» 
abandona La Meca para instalarse en Medina, hasta su entrada 
triunfal en La Meca en el 630, lo esencial de su actividad militar 
se desarrolla en dirección a La Meca y tiende a obtener su 
sumisión: declaración de intención de hostilidad, tentativa de des- 
organización de la red comercial de La Meca (batalla de Badr en 
el 624), batallas de Uhud y del Foso (esta vez son los habitantes 
de La Meca los que contraatacan), utilización de la diplomacia y 
conclusión del tratado de al-Huddaybiyya con los ciudadanos de 
La Meca, preludio de su sumisión. Introducción de la duración, 
mas también nueva utilización del espacio. No se ha reparado 
bastante en que el Profeta inicia una práctica urbana de la guerra. 
Se trata, de aquí en adelante, de una guerra entre ciudades: 
Medina contra La Meca, y cuando esté sometida La Meca, ésta 
contra a t-T3'if, otra ciudad comercial de Arabia occidental. La 
gran innovación, y como tal experimentada por los protagonistas, 


es aquí la utilización de la defensa como táctica que basta para 


administrar la prueba de la superioridad de su propio campo, 
Mahoma se impone verdaderamente a los habitantes de La Meca 


cuando muestra su superioridad en la defensa, «la forma más 


sólida de la guerra» (Clausewitz). Este es el sentido de la batalla 


9. Véase sobre este particular R.B. Serjeant: «Harám and Hawtah, The Sacred | 


Enclave in Arabia», in Mélanges Taha Husayn, El Cairo, 1962. 
10. Véase la ordalía en Louis Massignon: «La Mubahala de Médine et 'hyperdulie de 
Fátima», recopilado en Parole donnée, ed. 10/18. 
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del Foso (al-¡jandaq): excavado en el norte de Medina, impide a 
los mecaneses cruzar las líneas de defensa. El resto, o sea, la 
sumisión de las tribus de una gran parte de Arabia, queda supe- 
ditada a la fuerza de la amenaza: en el 630, el Profeta ya ha 
creado irremediablemente una disimetría en el equilibrio de las 
fuerzas inter-tribales, lo que le convertía en el señor virtual de 
Arabia. 

Llevada a los extremos (que iba hasta quebrar la norma del 
recinto y de los meses sagrados), introducción de la duración, 
utilización positiva de la fuerza de la defensa, utilización de la 
diplomacia; el Profeta inicia en suma una estrategia militar cohe- 
rente que le asegura la victoria. 

El resultado de esta estrategia, es que Arabia, como ya se ha 
dicho «en primer lugar se conquistó a sí misma» antes de con- 
quistar «el centro del viejo mundo»" . En el centro de esta 
actividad militar se halla el botín y su reparto. Más tarde, los 
juristas musulmanes elaborarán una teoría del derecho de propie- 
dad que corresponde colectivamente (antes que se proceda al 
reparto) al conjunto de los guerreros: derecho de propiedad por 
thráz, o «adquisición original» (por oposición al derecho de 
propiedad por nagl o «transferencia de la propiedad de una 
persona a otra a través de uno de los acuerdos contraactuales 
admitidos» y al derecho de propiedad por herencia). Pero en 
tiempos del Profeta, la lógica que preside al reparto del botín es 
una lógica de la donación. El que combate «en la senda de Dios» 
hace donación a Dios de su persona y de sus bienes a cambio de 
lo cual Dios tiene que asegurarle el paraíso en el más allá y el 
botín sobre la tierra. «Alá ha adquirido a los Creyentes sus 
personas y sus bienes, contra la donación para ellos del Jardín. 
Ellos combaten en la senda de Alá. Matan o mueren. Promesa 
solemne (wa'd) ¡Deber para (Alá enunciado) en la Torá, el 
Evangelio y la Predicación! Ahora bien, ¿quién por tanto, mejor 
que Alá, respeta su pacto? Regocijaos del pacto de fidelidad (bay) 
que habéis establecido con El. ¡Ahí reside el Inmenso Exito!» 
(Corán, S. YX, v.3, trad. Blachére, pág. 228). «Alá os ha 
prometido masas abundantes de botín que vosotros tomaréis. Para 
vosotros El ha adelantado el que podáis tomar ese botín y de 
vosotros ha desviado las manos de esas gentes. (Ha hecho esto) 
con el fin de que sea una señal para los Creyentes y para dirigiros 


11. M. Lombard: L'Islam dans sa premiere grandeur, Flammarion, 1971. 
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por una Vía derecha». (Corán, S. XIVIII, V. 20, ibid., pág. 545). 

Esta lógica de las prestaciones humanas (participación en la 
guerra, entrega de su persona y de sus bienes) y contra-prestacio- 
nes divinas, a nivel escatológico'? y en el plano mundano se 
persigue por la entrega a Dios de una parte del botín. «Lo que 
toméis como botín, sabed que una quinta parte pertenece a Alá, 
al Apóstol, al Pariente cercano (de éste), a los huérfanos, a los 
pobres, a los viajeros...» (Corán, S. VIIL, V. 42-41, ibid., pág. 
206). 

El ciclo de los intercambios hombres/Dios a través de la 
operación yihád, a nivel de las representaciones ideológicas, 
desemboca en un ciclo de los intercambios estrictamente inter- 
humanos cuyo centro es el Profeta. El es quien procede a la 
distribución del botín: después de la batalla de Badr, se manifies- 
ta una contestación entre aquéllos que se han apoderado indivi- 
dualmente de ciertos bienes, y los que, por haber permanecido en 
la retaguardia, no han tenido esa posibilidad. Mahoma pone 
entonces todo el botín en un montón único y lo distribuye en 
partes iguales entre todos los que han participado en la batalla. El 
hecho de hacer un montón, es afirmar la existencia de un orden 
de cosas en común. Poner ese montón bajo su propia égida, es, de 
parte del Profeta, plantearse como instancia partir de la cual se 
lleva a cabo la distribución de los bienes adquiridos por la 
comunidad. El es quien decide qué grupo es el que debe benefi- 
ciarse del botín: así, tras haber expulsado de Medina al clan judío 
de los Banú Nadír, sus tierras son distribuidas sólo a los emigran- 
tes (tal vez para equilibrar su situación económica en relación con 
sus huéspedes medineses). El reparto del botín obedece a una 
confederación de tribus en Hunayn, en el 630, la parte ventajosa 
que se concede a uno de los jefes mecaneses recién convertido 
(Abu Sufran y sus dos hijos) tiende a convertirle en un agradecido 
o simplemente a recompensarle por su actitud como artesano. de la 
sumisión de La Meca a Mahoma. 


12. G.V. Grunebaum recuerda que cuando Nicéforo Focas «pide al clero griego 
honrar como a mártires a los soldados cristianos muertos durante la guerra contra los 
musulmanes», su petición fue rechazada por el patriarca Polieuto quien se basa en «la 
primera epístola de San Basilio, excomulgando por tres años a todo cristiano que hacé 
correr la sangre, incluso en tiempos de guerra». Igualmente, «el concepto agustiniano de 
bellum justum... llegó a ser reconocido universalmente por el cristianismo occidental, pero 
no por el cristianismo oriental». G.V. Grunebaum: L'Islam médiéval, trad. fr., Payot, 
1954, pag. 18. 
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Esta estructura de la donación se manifiesta aún más en el 
destino de la parte que le corresponde al Profeta (una quinta parte 
del botín; además, tiene un derecho de preselección antes del 
reparto: sawáfi): mantenimiento de su familia, de los pobres, de 
los huérfanos, hospitalidad que se ofrece a los viajeros, rescate 
de prisioneros, presentes que se ofrecen a las delegaciones de las 
tribus, gastos de equipamientos militares... 

Decíamos más arriba que la guerra de Mahoma es ideológica. 
Hay que añadir que es más esencialmente económica que la incur- 
sión preislámica. Guerra que instaura, a través de la apropiación y 
el reparto del botín, un intenso intercambio de bienes y de servicios. 

Así pues, ya a partir de los tiempos del Profeta, están 
presentes todos los rasgos de lo que pudiéramos llamar el proseli- 
tismo guerrero, tan característico de la expansión musulmana. A 
partir de entonces, la guerra ocupa una posición central en la 
práctica política musulmana. Posición manifestada por toda una 
elaboración jurídica de la noción de yihad: no hay tratado de 
hadíth (tradiciones provenientes del Profeta), ni Figh (Gurispru- 
dencia) que no le consagre un capítulo especial. 

Tres son los rasgos esenciales que caracterizan a la noción de 
yihád en su formulación jurídica: 

1. El yihad instituye un estado de guerra indefinido. El prose- 
litismo guerrero se basa en una división del mundo habitado en 
dos espacios jurídicamente diferenciados, en «mansión del Islam» 
(dár al-Islam) y en «territorio de la guerra» (dar al-harb), división 
que presenta a uno de los términos como virtualmente dominante 
y al otro como virtualmente reducido. Esta misma virtualidad 
convierte a la guerra en un elemento universal de las relaciones del 
Islam con el resto del mundo, y al yihad en una tarea nunca 
realizada: son numerosos los hadíths que presentan el yihad como 
algo que debe proseguirse hasta el final de los tiempos. 

2. La obligación del yihad es una obligación colectiva (fard 
kifáya por oposición a los deberes individuales: fard “ayn): obliga- 
ción que no incumbe a todo musulmán, individualmente tomado, 
pero es preciso y basta con que algunos la observen. Motivo por el 
cual, en la teoría política, la tarea de comprometer el yihad estará 
considerada como una de las funciones del califa'* . 


13, El vihad funciona, en los tiempos modernos, como sostén de una ideología de la 
resistencia (nacionalista). Ello encuentra apoyo en la teoría clásica, que lo convierte 
en una obligación individual cuando el territorio del Islam se halla-amenazado por una 
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3. El yihád es la única forma de guerra justa. Negativamente, 
ello significa que quedan invalidadas las guerras intertribales. 
Positivamente, que la declaración y la conducta de la guerra están 
sometidas a ciertas condiciones formales. En particular la declara- 
ción de hostilidades tiene que ir precedida de una invitación a la 
conversión (da'wa). 

Estos dos últimos rasgos del yihad (fard kifáya y bellum 
justum) lo convierten en un instrumento en manos del Estado: la 
guerra es de ahora en adelante asunto del Estado musulmán. La 
inclusión de la lucha contra la disidencia ideológica y contra 
ciustes formas de criminalidad en los tipos de yihad '* subraya 
perfectamente ese carácter, y que el yihad puede cobrar tanto 
formas externas como internas” . 

Desde un principio, el yihad, como guerra ideológica, es mane- 
. jado de forma distinta según aquellos a quienes se dirige ya sean 
«paganos» («asociacionistas», muShrikdn, que asocian a Dios con 
otras divinidades), ya sea lás «gentes del Libro» (ahi 'al-kitáb), es 
decir, judíos o cristianos. A los primeros no les queda más 
elección que el Islam o la guerra total. A los segundos les queda la 
elección entre el Islam, el pago de un impuesto o la guerra. En el 
supuesto que acepten pagar ese impuesto, se encuentran entonces 
bajo la dimmat (la protección) de Alá y de su Profeta, lo que 
significa concretamente que pueden conservar su religión, sus 
costumbres, su administración local... Así es como son tratados 


en tiempos de Mahoma incluso los judíos de los oasis —palmares- 


de Khaybar, de Taymá'... y los cristianos de Najrán y de Ayla. De 
esta dualidad de trato, se desprende la vocación política del yihad. 
Ya que si el yihad aspira a convertir, es únicamente a aquéllos que 
nunca se han elevado a una apertura auténtica a lo divino; los 
demás, que en el pasado han tenido por lo menos un tal acceso 
(incluso si el Libro que actualmente poseen está alterado), se trata 


invasión extranjera. Un aspecto secundario en la teoría (el aspecto defensivo) pasa a ocupar 
el primer plano, e incluso se convierte en aspecto único del yihád. J. Berque: «El emir 
Abdel Kader pide a Fez una consulta sobre el yihad» in Maghreb, histoire et société, ed. 
Duculot y S.N.E.D., 1974, Ver igualmente el primer editorial del Mujahid (diario de lá 
resistencia argelina). 

14. Para la teoría jurídica del yihad, véase Majid Khaddúri: War and Peace in the 
Law of Islam, Baltimore, 1955. 

15. Los tratados de figh distinguen cuatro tipos de yihad, según su criterio de fijación: 
además de las formas «externas» contra los politeístas y los «escrituristas», formas 
«internas» del yihad están admitidas contra los apóstatas y los disidentes (entiéndase contra 
ciertas formas de bandidismo). 
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de conseguir que confiesen, por los tratados de la dimmat, la 
posición política dominante del Islam. El universalismo del Islam 
está en primer lugar ahí, es vocación política. Cuando se discute 
esta cuestión del universalismo del mensaje coránico, es una 
cuestión que se sitúa en el plano religioso (el Islam ¿se dirige a la 
humanidad entera o sólo a los árabes?). Cuando se busca en este 
universalismo el fundamento de la voluntad de la conquista, 
siempre se hace en términos «extensivos», se podría decir. Y 
entonces nos encontramos frente a ese problema irritante: ¿por 
qué, entonces, el Islam conquistador no obliga a las poblaciones a 
convertirse e incluso parece pretender lo contrario en ciertas cir- 
cunstancias (la conversión en efecto priva al tesoro del aporte 
financiero que representa el pago de los impuestos)? Ahora bien, 
si el universalismo es en primer lugar político, éste radica en esta 
forma de dominio que engloba a los musulmanes y a los «escritu- 
raristas» a la vez. Fórmula ésta de dominación que se encuentra 
ya realizada en Arabia, estando los Profetas en vida. Sus sucesores 
no más tendrán que llevarla a las nuevas tierras conquistadas. El 
universalismo musulmán cobra, desde un principio, y por decirlo 
así en el vacío, la forma de un universalismo de Estado. 

En el vacío, porque el Estado aún no se ha construido su 
armadura material. Hacia el fin de su carrera, Mahoma nombra 
en efecto, algunos recaudadores de impuestos (de la zakat: el 
Corán habla de remunerarlos sobre los ingresos que aseguran su 
recaudo ver el Corán, S. IX, V.'60, trad. Blachére, pág. 221) y 
una especie de gobierno en La Meca tras la sumisión de esta 
ciudad. Pero no dispone de ninguna fuerza pública y su autoridad 
está más bien basada en la persuasión y la donación. Más exac- 
tamente, dispone en realidad de una fuerza externa, que por otra 
parte no es más que la comunidad agresivamente dirigida hacia el 
exterior, pero en modo alguno de una fuerza interna de coer- 
ción. El Califa no es más que el símbolo de la unidad de la 
comunidad. Cierto que él es quien nombra a los comandantes que 
conducirán esta o aquella expedición, mas a éstos se les deja una 
amplia iniciativa tanto en la conducta de sus propias tropas como 
en las formas de administrar las nuevas tierras conquistadas. Por 
ejemplo, es Khálid ib al-Walid, el famoso general musulmán 
quien por iniciativa propia, tras la victoria sobre las tribus de la 
riddat, organiza incursiones hacia el Iraq sasánida. 
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La astucia del poder 


A partir del califato de Abú Bakr, y con mayor vigor bajo 
Omar, la penetración musulmana se afirma en dos direcciones: 
en el noreste hacia el imperio sasánida, en el noroeste hacia las 
provincias bizantinas: Siria, Egipto. La exploración militar de los 
bordes septentrionales de Arabia pone de manifiesto la fragilidad 
de los dos imperios mundiales, que a su vez, estimula la 
progresión de las tropas musulmanas. 


Decíamos más arriba que una fórmula de dominación, que 
engloba a musulmanes y a no musulmanes está a disposición de 
los dirigentes musulmanes. Pero añadiíamos que quedaba por 
darle un contenido efectivo a una tal fórmula. Toda la historia 
musulmana del siglo primero e incluso más allá cabe en el desfase 
entre una forma hueca de universalismo de Estado y contenidos 
cada vez más alógenos. Más precisamente, la realización de esta 
formá de vacío suponía la constitución de un aparato administra- 
tivo siempre más fino, y como tal aparato se encontraba ya 
constituido en el país conquistado (modelo bizantino, y luego 
modelo sasánida), era inevitable que se sirvieran de él. Pero a su 
vez, la ascensión de un tal modelo administrativo promovía nuevas 
relaciones sociales que no tardarían en exigir una ampliación de la 
base social del poder (ahí radica el sentido de la revolución 
abasida en el 749-750). En ese juego de desfases entre formas y 
contenidos del poder, el derecho musulmán (Figh), como por lo 
demás todo derecho, juega un papel de integración de los 
contenidos a las formas. 


Bajo Omar aún no se ha llegado ahí. Hay una entrega total a 
la tarea de organización de las tierras nuevamente conquistadas. 
Las capacidades organizativas de los antiguos mercaderes meca- 
nenses, así como sus antiguas relaciones con las provincias 
bizantinas se revelaron de un concurso inestimable. Nuevamente 
aquí, como en las campañas del Profeta, se presenta una apuesta 
primordial, mas por así decirlo, multiplicada: el botín. Se puede 
afirmar que todo cuanto determina la vida política. del Isiam, 
desde entonces y aún para un siglo, es la competencia de los 
diversos grupos para conseguir el control de los recursos (tierras, 
rentas de las tierras, rentas fiscales) que han procurado las 
conquistas. 
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En la provincia siria'”, un tipo de organización socio-militar 
específica, asegura a la vez a los conquistadores llegados de 
Arabia y a los árabes que ya estaban aquí bajo la dominación 
bizantina, el control a partes iguales, de los recursos de la 
provincia: comercio, agricultura. Una tal comunidad de intereses, 
que en un principio no se desarrolló sin ciertas dificultades, queda 
sellada por el reconocimiento de una genealogía común: las tribus 
que están instaladas ahí serán de ahora en adelante conocidas 
bajo el nombre de Yamaniyya (descendientes del Yaman, en el sur 
de Arabia). Á partir de entonces, la provincia queda enclaustrada 
y se establece un control muy severo sobre la emigración. Una tal 
coherencia de intereses le otorga al gobernador de la provincia, 
Mu'áwiya, un poder formidable que no tardará en utilizar, 
cuando se presentará la ocasión unos veinte años después. 

Cabe señalar aquí, que las conquistas árabes representan una 
expansión territorial, no apoyada por un aparato de Estado es- 
tructurado. Es en el propio movimiento de las conquistas que 
iban a forjarse los instrumentos de un aparato de Estado; y ello a 
través de dos tareas. 

1. La recaudación de las tasas que se han impuesto a las pobla- 
cionessometidas, lo que daba lugar a una administración financiera. 

2. La tarea de organización de los ejércitos, ya sea para las 
futuras conquistas, ya sea para el mantenimiento de los territorios 
conquistados. Lo que daba lugar a la constitución de instrumentos 
de disuasión eficaces en manos de los gobernadores. 

Así, por el momento, es Siria quien, merced a su tipo de orga- 
nización, constituye como una especie de laboratorio social de 
donde surgirán nuevas formas de poder. 

En Iraq, en cambio, se sucederán varias oleadas de emigracio- 
nes, creando así una fuente de conflictos sin fin, siendo el 
conflicto principal la oposición de dos grúpos cuyo prestigio 
religioso es desigual: habiendo los primeros participado desde el 
principio en las primeras expediciones iraquíes, a los que luego se 
les conocerá con el nombre de Qurra' (término cuya interpretación 
plantea problemas) '* ; los segundos, al haber llegado más tarde y 


16. Para más amplios detalles sobre la situación en las provincias, véase M,A. 
Shaban: [slamime History A.D. 600-750 (A.H. 123). A New Interpretation, Cambridge, 
1971. Edición castellana Historia del Islam en Guadarrama. Madrid, 1976 (N. del T.). 

17. A menudo se interpreta esta voz como significando: «Lectores del Corán». Pero 
Shaban considera que hay que darle el sentido de «habitantes de las aldeas» (ah! al-qurá), 
que «revela su campo distintivo de acción como administradores de bienes». 


* 
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sobre todo haber participado en la rebelión de las tribus contra la 
autoridad medinesa a la muerte del Profeta, (riddat). Además, la 
huida de la familia real sasánida y de su corte dejó vacante una 
buena parte de las tierras más fértiles. Entonces se plantea el 
problema de saber lo qué hay que considerar como botín. Más 
tarde, los juristas musulmanes establecerán una diferencia entre 
ghaníma, botín de bienes tomado en el campo de batalla, que 
tiene que ser repartido entre los combatientes y cuya quinta parte 
está reservada para el Tesoro (siguiendo en esto la práctica del 
Profeta) y el fay” (el conjunto de recursos que asegura un determi- 
nado país conquistado) que tiene que ingresar a la comunidad 
como tal'* . En el período en el que estamos situados, no parece 
que se haya establecido tal diferenciación; y los conquistadores 
ocupan las tierras abandonadas sobre las cuales establecen un 
derecho de propiedad colectiva. Se les llama Ah] al-fay”. Pero la 
gestión de las propiedades es confiada a los Qurrá* únicamente, 
así como la recaudación de los impuestos a nivel del distrito. El 
conjunto de los ingresos es tratado en bloque, para utilizar los 
términos jurídicos ulteriores, como una ghaníma (la quinta parte 
del botín y de los ingresos en las tierras del Sawád en los alrede- 


dores de Kúfa es enviado a Medina, el resto es repartido en forma 


de pensiones anuales entre los conquistadores). El establecimiento 
del Diwán o registro de las funciones para el sueldo del ejército en 
Iraq por Omar, acaso no sea más que el reconocimiento de la 
autoridad central por este estado de hecho. 

Lo que no es óbice para que represente un esbozo de raciona- 
lización administrativa. En ese Diwián, el orden de precedencia 
está en función del orden cronológico de conversión al Islam. Los 
privilegios económicos están en función del prestigio religioso. 
Ahora bien, hay un orden de prestigio distinto que choca con éste, 
reactivado por la estructura político-administrativa de las plazas 
militares fundadas por los conquistadores: en particular en Kúfa, 
Aquí se entrecruzan dos tipos de división: de una parte para el 
habitat y la organización social, los hombres están agrupados en 
siete grandes divisiones, en las que la elección tribal es el principio 
pertinente, siendo cada uno de los grupos denominado por el 
nombre del clan o del grupo tribal más importante. El segundo 
tipo de división es militar-administrativo: cada unidad, llamada 
'arafa, recibe en reparto una cierta suma, el número de sus 


18. Abu Yáúsuf: Kitáb al-kharáj. Igualmente Abu Ya Ta: Ahkám Sultániyya, ed. Fai. 
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miembros queda sujeto a su parte en la renta anual. De la otra, la 
tarafa era también la unidad militar de base. Mediante el juego de 
la elección del jefe de cada una de las siete grandes divisiones, 
unos hombres cuyo prestigio religioso estaba empañado por su 
participación en las revueltas de la ríiddat, pero que ocupaban una 
posición importante antes del Islam, se encontraban de nuevo en 
puestos destacados. 

En esta estructura urbana, se manifiestan, en modelo reducido 
por así decirlo y en una visibilidad estremecedora, las contradic- 
ciones de la nueva formación social. Nada tiene de sorprendente 
por lo tanto que Iraq sea el punto de las revueltas, de las disensio- 
nes... Los Qurra”, en todo caso, constituyen un núcleo de intereses 
altamente articulados y ellos son los que crearán en el Islam el 
cisma: el de los Khawárij lo Kharijitas)” . 

En cuanto al poder central, instalado en Medina, tiende a 
consolidarse. Omar, hasta ahora llamado jalifat jalifat rasúl 
Allah (sucesor del sucesor del Profeta) toma el nuevo título de 
Amir al-Mu” minim, que normalmente se traduce como «jefe de 
los creyentes». Sea cual sea la interpretación dada a este título, es 
cierto que pone el acento sobre el carácter político del cargo de 
califa. La tradición señala que fue, Omar el que dio al estado 
musulmán su trabazón administrativa. Es probable que esto sea 


una visión retrospectiva, pero no es menos cierto que Omar 


intenta al menos reforzar el poder de sus gobernadores y 
aumentar su capacidad de control sobre sus administrados. 

En efecto, el problema de dar un contenido de poder al cargo 
de califa se plantea con toda su agudeza a partir del tercero y del 
cuarto califa (Otmán y Alí). Las dos soluciones que, cada uno a 
su manera, ellos emprenden, se podría decir que constituyen la 
matriz de las soluciones futuras. Otmán (que pertenece al clan de 
Banú 'Abd Shams de la tribu de Quraysh) trata de integrar las 
antiguas formas de autoridad en el gobierno del imperio, de ahí la 
constitución de una red de gobernadores sobre los cuales puede 


19. Centramos nuestro análisis de las conquistas en las provincias del centro, ya que 
es ahí donde se enfrentarán, por lo menos en el comienzo, las fuerzas que aspiran a la 
conquista del poder central. Cabe señalar sobre este particular que si a menudo se cita la 
fecha simbólica del 732 (batalla de Tours-Poitiers) como un momento esencial de la 
historia musulmana y de la del Occidente cristiano, no parece que los actores históricos lo 
hayan considerado como tal, y ello, sea tanto del lado cristiano como del lado 
musulmán, Ver el artículo de M. Canard: «L'expansión arabe: le probléme militaire» in 
L' Expansion arabo-islamique et ses répercussions, Londres, 1974, págs. 56-57, 
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ejercer un control más eficaz para poder formar una clientela 
política. 

En revancha, es probable que Alí quisiera dar un contenido 
religioso más consistente: al cargo de Califa, reivindicando un 
poder de interpretación del texto revelado. Alí, aunque pertene- 
ciera también él a la tribu de Quraysh, no estaba ligado, social y 
políticamente, a la oligarquía de la Meca. 

En conclusión, lo que él reclamaba, era una integración ideo- 


lógica del imperio más profunda para que así fuera posible un: 


desarrollo de la ideología por ella misma. 

Ambas tentativas fracasarán, pero se puede afirmar que los 
Omeyas de una parte (la dinastía inaugurada por la toma del 
poder por Mu*tawiya, gobernador de Siria, los abasidas de otra (la 
dinastía que derrocará a los omeyas), tomarán cada una a su 
manera, en nueva circunstancia y con distintos medios, los 
primeros la solución esbozada por Otmán, los segundos la de 
Alí, apenas bosquejaba. 

Después del asesinato de Otmán en el 656 por un grupo de 
conjurados que venían de Egipto, y la toma del poder por Alí, 
éste no tardará en hallarse confrontado con el gobernador de 
Siria, pariente de Otmán. Mu'áwiya, apoyado por los sirios de los 
cuales hemos visto la coherencia de intereses, teniendo «Alí tras de 
sí una coalición de intereses contradictorios, se encuentran en una 
confrontación armada en Siffin en el 657. Este acontecimiento 
tiene un alcance considerable, y no dejará de ser utilizado en 
«historizaciones» antagónicas. Será columbrado como un aconte- 
cimiento en torno del cual se articula el devenir de la «comunidad» 
musulmana. 


La teología conquistada por las armas 


La batalla de Siffin terminará de hecho por un procedimiento 
de arbitraje, cuya aceptación por Alí determinará que un grupo 
importante del ejército se pronuncie en contra suya: los Khawaárij 
o «secesionistas», que inauguran con esta acción el primer cisma 
en el Islam. Ha sido cuestionada la interpretación de la base social 
de este movimiento: se acostumbra a decir que es el espíritu «indi- 
vidualista», incluso anárquico de las tribus, su repugnancia a toda 
forma de autoridad que se expresa bajo el disfraz de ura 
oposición religiosa. Shaban sugiere otra interpretación según la 


274 


cual las primeras revueltas Kharijitas expresan más bien los 
intereses económicos producto de la conquista, que toman raíz 
menos en la antigua estructura social que en la nueva relación de 
fuerzas” 

Pero sea cual fuere la interpretación que se da de ese 
movimiento, éste es el primero en plantear en términos explícitos 
el problema del poder. Es el primer movimiento portador de lo 
que llamaremos un discurso del imáma. Al rehusar el procedi- 
miento de arbitraje entre Alí y Mu'áwiya y al anticipar su 
consigna: «El juicio sólo a Dios pertenece», los kharijitas parecen 
desear sustraer el imáma al juego de las decisiones humanas y 
afirmar un principio «teocrático» puro. Al afirmar que Otmán fue 
ejectuado por razones justas y que no se le debía más obediencia a 
Alí a partir del instante en que aceptaba el arbitraje, éstos 
afirman un «derecho de resistencia» frente a un ¿mám injusto 
(yá ir). Uniendo el derecho de resistencia al problema de la 
determinación del estatuto religioso (teológico) del imám injusto, 
anudan un conjunto de cuestiones que forman. el núcleo de los 
futuros «credo» y la matriz del Kalam (teología). 

Para poder destituir al ¿mám, era preciso poder excluirlo de la 
comunidad y denunciarlo como caído bajo el nombre y el estatuto 
de kafir (incrédulo). De suerte que se hallaban problemas de 
naturaleza teológica: el de la definición de la fe ('imám) y el 
topos durante mucho tiempo debatido, de la relación entre la fe y 
las obras. 

Además, la práctica de la «excomunión» implica positivamente 
la búsqueda de una definición de los requisitos de la «comunidad 
derecha», es decir, la elaboración de un ni coherente de 
cualificaciones de los seres y de los actos. 

En su origen, esos problemas fueron planteados en la práctica 
política, y alrededor de un personaje singular: el jefe de la 
comunidad. Dicho en otros términos, los enunciados «prototeoló- 
gicos» tienen en primer lugar una esfera de aplicación limitada: la 


20. M.A. Shaban de hecho considera a este grupo como expresando estrictamente el 
interés de los Qurra”, decepcionados por la política de Alí. Y añade que a ningun precio se 
les ha de considerar como herejes. Ahora bien, si las fuentes confirman el primer punto (en 
particular Tabari: Annales, partie 1, Vol. VI, pág. 3330), éstas identifican al grupo 
mismo con los Khawárij, empezando .por el propio Tabañi. En realidad, es todo el 
modelo propuesto por la new interpretation el que está en cuestión: al considerar en efecto 
sólo el plan estricto de las luchas de intereses, Shaban reduce implícitamente su auto- 
expresión ideológica a un ornamento redundante. 


275 


esfera de la vida pública. Mas, a partir de ahí, su capacidad de 
denotación se enriquecerá, y tendremos que habérnoslas con 
enunciados generales, que se aplican a todo musulmán” . Aún 
más importante que esta operación de extensión es la aparición de 
enunciados adversos: «No, dirán los Murjitas”? , el que comete un 
pecado mayor no es por eso un descreído, o más exactamente no 
se le debe tratar como tal». Se nota perfectamente el significado 
político «realista» de una tal actitud. 

Pero lo que más nos interesa aquí es que, a partir de entonces, 
se crea una esfera «dialéctica», que no cesará de sustraerse de la 
esfera política para constituirse en discurso autónomo, con sus 
normas de discusión, sus objetos «ideales», etc. Esa esfera seguirá, 
al mismo tiempo, enriqueciéndose con nuevas posiciones: al-Has- 
san al Basrí afirmará que el gran pecador es munáfig («hipócri- 
ta»), los Mu'tazila dirán que ocupa una posición intermedia entre 
el creyente y el incredulo (manzilat bayna-l-manzilátain). Enuncia- 
dos éstos que no dejan por ello de tener un significado político, de 
marcar puestos en un juego político complejo. Mas el movimiento 
que anima el debate tiende hacia una disciplinarización, hacia la 
emergencia del kalám (teología). 

La cismática político-religiosa es generadora de un cierto tipo 
de saber. En su forma y en su contenido. En su forma: el kalám 
siempre conservará las normas de un debate sostenido «dialéctica- 
mente», En su contenido: por lo menos en su origen, el kalám se 
desenvuelve como una «semántica de la fe» (¿qué extensión darle a 
la comunidad de los creyentes, qué significación darle a la fe?). 

Los tratados de kalám recogen por lo demás ese debate de 
origen, localizado alrededor del ¿imáma. En ellos se encuentran 
tratados los temas de la legitimidad de los cuatro primeros califas, 
de su orden de mérito, etc. El ¿máma es por consiguiente uno de 
los «lugares» del kalám. Más adelante veremos como el imáma se 
convierte en objeto de tratados especiales. 


21. Sobre el primer movimiento khárijita, también llamado «alimubak-kima al-Úlás, 


ver Baghadádi, al-Farg bayna-lfiraq, ed. Beirut, 1973, págs. 56-61. Igualmente, Shahras: 


táni, al Milal wa-I-nihal, ed. El Cairo, 1968, págs. 115-118, 

22. M. Watt in The Formation Period of Islamic Thought, muestra que esta denomi: 
nación no cubre un grupo históricamente probado. Lo que de todos modos nos importa 
aquí, es que dé categoría a una posición intelectual que efectivamente ha sido sostenida, 
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La práctica indigna de la teoría 


Después de Siffin, se instaura un equilibrio precario que será 
quebrado por el asesinato de Alí por un khárijita.. Así es como 
empieza la dinastía Omeya (661). La capital del imperio musul- 
mán es transferida a Damasco: de ahora en adelante el centro de 
gravedad político es sirio. A partir de ese instante, el desarrollo de 
la historia musulmana es el desenvolvimiento de un proceso 
contradictorio interno: de un lado, se va forjando progresivamente 
una maquinaria estatal; de otro, una cadena seguida de revueltas 
logra «congelar» ciertos mecanismos que a su vez, para que 
puedan de todos modos seguir funcionando, recurren a nuevas 
«piezas» que multiplican su potencia. Así, cuando Ziyád ibn 
AbíhT, gobernador de Iraq nombrado por Mu'a aáwiya, efectúa una 
redistribución de cartas en Kúfa, retribalizando la estructura de 
ocupación, algunos Qurrá”, descontentos, se sublevan. Mu'awiya 
ejecuta a algunos de los amotinados, iniciando así un nuevo tipo 
de poder: el poder de vida y muerte del “Amir al-mu'miním sobre 
sus súbditos. Asimismo, cuando al-Hajjáj, gobernador de la 
misma provincia, confrontado con una serie casi ininterrumpida 
de levantamientos recurre al ejército sirio para aplastarlos, trans- 
forma con esto la función de éste: el ejército ya no es más sola- 
mente una fuerza, a la vez defensiva y ofensiva orientada hacia el 
frente bizantino, sino que se convierte sobre todo en instrumento 
de represión interna. Así se desarrolla la dialéctica de las revueltas 
y la construcción del andamiaje estatal. 

Al mismo tiempo, el Estado desarrolla su dinámica interna: 
con al-Hajjáj, gobernador de Iraq por cuenta del quinto califa 
Omeya, “Abd al-Malik ibn Marwán, se constituye lo que podría- 
mos lamar una «escuela» de gobernadores, que acabarán teniendo 
entre sus manos la administración de la casi totalidad de las 
provincias. *'Abd el-Malik efectúa una doble reforma cuyas conse- 
cuencias serán inmensas: 1. La administración financiera (en 
particular el sistema de recaudación de impuestos que, en lo 
esencial, ha sido heredado de los antiguos amos de las provincias 
conquistadas: bizantino e iraní) ha quedado en manos de «oficia- 
les» autóctonos que han seguido hasta ese momento utilizando las 
lenguas locales en la redacción de las operaciones administrativas. 
En lo sucesivo, el árabe queda instituido como lengua administra- 
iva y, de ese modo, lengua universal de imperio. 2. Se crea una 
moneda musulmana, que será un preludio a esa conjunción de dos 
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grandes dominios monetarios (oro bizantino, plata iraní) hasta 
entonces separados”. Esta doble reforma está marcada por el 
carácter de una afirmación de soberanía tanto árabe como 
musulmana. Simultáneamente se prosigue la política expansionis- 
ta, en particular hacia el este, y hacia Asia central. Los portadores 
de esa expansión son los muqgátila. 

Frente a esta dinámica por la cual lo que hemos llamado 
universalismo de Estado cada vez más va adquiriendo forma, se 
produce una serie de revueltas de las cuales aquí nos ocuparemos 
—harto arbitrariamente— nada más que de dos, por lo que tienen 
de valor ejemplar. 

La primera es la de Husayn (en el 680), hijo de Alí, que cobra 
el aspecto de una expedición desesperada, y que termina con un 
fracaso total: el pequeño ejército es aplastado en Kerbelá. Mas 
este fracaso político-militar queda compensado por el volumen 
simbólico que no cesará de cobrar este acontecimiento. Aconteci- 
miento matriz en la constitución de la memoria ideológica de los 
futuros chiitas ” 

El segundo levantamiento es el de Mukhtár en Kúfa que 
también funciona como un agente «operador» ideológico: Mukhtár 
pretende actuar en nombre de uno de los hijos de Alí que. 
proclama Mahdt (jefe divinamente inspirado), siendo él mismo 
nada más que un wazír. Con lo cual, el campo de las represen- 
taciones políticas se enriquece con dos temas que tendrán un 
destino divergente: el de wazír resultará absorbido por el aparato 
revolucionario abasida, antes de convertirse en una de las 

instituciones gubernamentales más características del Islam” ; en 
cambio, el tema escatológico de MahdrT quedará asociado con las 
esperanzas milenaristas de los chiitas, y será uno de los temas 
mayores de una de las ramas del chiismo elaborado: el imamismo. 
Hay otro rasgo que caracteriza la rebelión de Mukhtár; es la par- 


23, M. Lombard: L Islam dans sa premiere grandeur, Flammarion, cap. V. 

24, Políticamente adeptos de Alí y más generalmente de la familia del Profeta, éstos 
desarrollan una ideología del ¿mama que no dejará de proyectar su sombra en las 
edificaciones políticas y teóricas de la ortodoxia triunfante (sunnismo). Veremos su impor- 
tancia en la génesis de la revolución abasida. Filosóficamente, elaboran una hermenéutica 
simbólica del texto coránico que se opone a la elaboración «literalista» de la ortodoxia 
sunnita. Sobre este último punto, véase H. Corbin: Histoire de la philosophie musulmane, 
Gallimard, col. «Idées», 1964. 

25. Sobre el visirato, véase el artículo de S.D, Goittein: «The origin of the Viziraté 
and its true character» in Studies..., págs. 168-196. Igualmente D. Sourdel: «Le vizirát 
“abbásside», in Publications de l'Institut Frangais de Damas, 1959-1960. 
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ticipación, pese a que se haya exagerado su importancia, de 
Mawalí (neo-musulmanes no árabes): primera forma, aún inco- 
activa, de la fusión que será característica de la revolución 
abasida. 

Mukhtár, aventurero oportunista y demagogo, crea con su 
rebelión a la vez las formas de conciencia y las formas de organi- 
zación que serán las características de la revolución abasida y de 
otras muchas insurrecciones en el campo de lo musulmán” . 

La fusión que se opera en forma insurreccional, entre árabes y 
MawálíT en el movimiento de Mukhtar, estaba en realidad en 
curso, bajo formas distintas, en todas las provincias del imperio, 
creando así nuevas fuerzas sociales. La estrategia a observar con 
respecto a un movimiento de esta naturaleza social dividía al 
establishment omeya-marwaní (tal vez aquí resida la significa- 
ción de la lucha entre Qays y Yaman). La apuesta fundamental 
entre distintas facciones de árabes, a fines del imperio Omeya, 
puede resumirse así: ¿debe extenderse a todos los musulmanes o 
por el contrario limitarse sólo a los árabes, los privilegios de la 
«ciudadanía» musulmana? 

Hasta entonces, un no árabe converso tenía que adherirse 
mediante un pacto a una o a otra de las tribus árabes (de ahí el 
nombre mawla, plural mawalí, que se les daba) para tener la 
facultad de ejercer los tres derechos árabes: mudda“á (legis actio, 
derecho a presentar queja), “aqila (derecho al precio de la sangre), 
raya (derecho a la bandera)” . Además de estos privilegios que 
podemos llamar jurídicos, hay otros fiscales y económicos que 
están adscritos a la «ciudadanía» musulmana. Privilegios fiscales: 
un musulmán paga por sus posesiones sólo el zakát o el “usur 
(dima), mientras que por ejemplo los dimamun (judíos, cristianos, 
zoroastrianos unidos a la ciudad musulmana por un pacto) tienen 
que saldar un impuesto doble: el fizya o capitación, y el jará%, o 
impuesto sobre la tierra” . El problema no se manifiesta a 
propósito de esa diferencia de trato, sobre la cual existe un 
consenso, sino a partir del momento en el que ciertos conversos se 


26. Un día será preciso entregarse a una encuesta minuciosa de las formas de organi- 
zación de los da was musulmanes. Así quedaría aclarada una de las formas esenciales de los 
movimientos de masa en tierras del Islam. 

27. Louis Massignon: «L'Urama et ses synonymes», in R.£.f., 1946, pág. 152. 

28. El sistema de los impuestos es en realidad mucho más complicado y diversificado 
en la realidad de lo que deja aparecer este esquema teórico relativamente tardío. D.C. 
Dennet: Conversion and the Poll-tax in early Islam, Cambridge Mass., 1950. 
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hallan en situación de tener que seguir pagando el impuesto de 
capitación o yizya. Privilegios económicos: la plenitud de la «ciu- 
dadanía» musulmana, por lo menos durante ese primer siglo de 
expansión y a partir del momento en el que el sistema del “ata 
(sueldos) se encuentra generalizado, se manifiesta con la particl- 
pación en las expediciones guerreras y la subsiguiente inscripción 
en los registros de las pensiones o Diwan. Ahora bien, no eran 
infrecuentes los casos de anomalía en que nuevos conversos (sobre 
todo en el Khúrasán, provincia oriental del antiguo imperio 
sasánida) participaban en las campañas sin estar verdaderamente 
inscritos en el Diwán. La reforma fiscal de Omar 11 (que reinó del 
717 al 720 y cuya política toda intenta modificar la corriente 
principal omeya-marwaní y acelerar la integración ideológica 
del imperio), toma precisamente por blanco a esos dos aspectos de 
la «ciudadanía» musulmana, tratando de extender su aplicación a 
los nuevos conversos” 


Durante mucho tiempo, el juicio sobre esta etapa de la historia 
musulmana se ha visto dificultado por la forma de lenguaje 
político que han utilizado los protagonistas para reflejar sus 
hostilidades, y sus alianzas... Era el lenguaje de las genealogías 
tribales. Con todo, el hecho de que las relaciones de parentesco 
aparezcan como el motor de la vida político religiosa no expresa el 
estado real de las relaciones sociales en donde esas mismas rela- 
ciones han perdido su eficacia. La creación de genealogías 
ficticias, la proyección en el pasado de conflictos intertribales no 
era más que una forma' ideológica en la cual los protagonistas 
cobraban conciencia de las nuevas relaciones materiales que se 
han instaurado entre ellos. Las genealogías constituían una forma 


29. Sobre este punto ver H.A. Gibb: «The Fiscal Rescript of Umar 11», in Arabica, t. 
II, fasc. 1, enero de 1955. El concepto de «ciudadanía» musulmana contiene otros rasgos 
y por tanto otras exclusiones. 

La libertad, en el sentido legal del término, de ahí la exclusión parcial por lo demás 
(por lo menos en teoría) del esclavo (abd); éste puede, si cumple las condiciones usuales, 
dirigir la oración común, más no es plenamente súbdito de derecho, lo que' se 
manifiesta en la diferencia del castigo, en relación con el musulmán libre, que se le debe 
infligir en caso de adulterio (zinú) o transgresión en la prohibición del vino. El castigo que 
sufre el esclavo es menor. 

La masculinidad de ahí la exclusión, igualmente ambigua, de la mujer. «Desde el 
punto de vista religioso, según el Islam antiguo, la mujer es la igual del hombre; a ella le 
incumbe la obligación de reservar las oraciones cotidianas, incluso estudiar la ley religiosa 
(en realidad, ella está supeditada a todas las obligaciones religiosas). Sin embargo, la 
mujer no forma parte del cuerpo político, del que son miembros sólo los hombres libres, 
portadores de armas». S.D. Goitein: Studies..., pág. 122, nota 1. 
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de respuesta a las cuestiones: ¿quién controla el «excedente» que 
se desprende de las conquistas? ¿A quién le corresponde la 
autoridad central y sus distintos apéndices? 

Sería por consiguiente erróneo creer que lo que reglamentaba 
la vida política y sus conflictos era la pertenencia real a las tribus 
gaysitas o a las tribus yamanitas (muchas de estas pertenencias 
eran ficticias) o al juramento de fidelidad a este o aquel clan de 
Quraysh (omeyas o hachimitas). Más bien la cuestión estribaba en 
saber si el Islam iba a verse promovido a nivel de una ideología del 
imperio. Lo que significaba concretamente: los Mawalr, los 
súbditos de los países conquistados conversos en masa al Islam, 
¿iban a poder participar en la dirección de los negocios públicos? 
Resumiendo, ¿el universalismo iba, por fin, a verse elevado a la 
categoría de su concepto? 

Bien es verdad que la forma de autoridad instaurada por los 
omeyas adquiría el sesgo de una confiscación por una familia 
sobre la maquinaria estatal embrionaria. También es cierto que la 
familia prolífica de los marwaníes (segunda rama de los omeyas, 
en el poder del 684 al 749-750) dirigía a la vez «colegialmente» los 
asuntos del imperio y al mismo tiempo gozaba de grandes 
dominios de los cuales percibía la renta sobre las tierras. Motivo 
por el cual la oposición política y religiosa al régimen omeya. 
cobraba la forma de una fidelidad a la familia hachimita, que 
acabó siendo el punto de convergencia más eficaz a todas las 
formas de oposición. 

Mas esta forma «segmentarista» del juego político nada más 
constituía la envoltura de contradicciones socio-económicas. Lo 
cual no quiere decir que esta conciencia política mistificada 
determinaba la individualidad concreta del soberano (el que debe 
pertenecer a la familia hachimita), al mismo tiempo que las 
formas concretas de la expresión ideológica: sacralización de la 
familia del Profeta, transferible de un segmento a otro de esta 
familia (incluyendo por tanto a los abasidas); tema mesiánico del 
Mahdi, institutor de una futura comunidad de justicia. 

Dos temas éstos que mantienen por lo demás el uno con el otro 
una relación de tensión y de solicaridad: uno determina al 
soberano en su origen (que le asegura la ciencia: el “¿hm) como 
miembro de la familia, el otro asegura el carácter universal de su 
acción futura, su destino social universal. Misticismo del origen y 
universalidad de destino caracterizan la figura del futuro sobera- 
no. Estos dos rasgos marcan de forma contradictoria el origen 
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real, social, de esta exigencia universal y la forma mústica que 
adquiere en el juego político del tiempo. Incluso si esos dos rasgos 
no han estado siempre acoplados, incluso si el primer rasgo no ha 
tenido siempre esta forma (sólo los gulát —«extremistas» — 
llevan la ciencia exigida del ¿mam al nivel de un saber divino), es 
su acoplamiento lo que constituye la expresión más acabada de las 
exigencias del momento. 

La revolución abasida* será llevada por esta coyuntura ideo- 
lógica y por una situación muy particular, propia del Kháúrá- 
sán, que funciona entonces como el crisol social en el que se opera 
la fusión musulmanes-árabes-Mawal” . Sea cual fuere la natura- 
leza del régimen instaurado por los abasidas, sean cuales fueren 
las contradicciones que no cesarán de laborar, hay una cosa que 
es cierta, y es que éste término realizando la integración interétni- 
ca del imperio musulmán. El universalismo de Estado empieza a 
recibir un contenido efectivo: el conjunto integrado de las institu- 
ciones políticas corresponde mejor a la realidad de la composición 
socio-económica del imperio. 


El derecho es un arma política 


El [máma —todo cuanto hasta ahora se ha dicho lo muestra — 
constituye el centro de la reflexión política del Islam. Lo que no 
deja de resultar más paradójico, se ha subrayado, que haya sido 
preciso aguardar el siglo V-X1I, para que salgan a la luz del día 
tratados de derecho público. Que haya sido preciso esperar, dicho 
en otros términos, la degeneración política del califato para que se 
empezaran a codificar las funciones. Y se manifiesta entonces 
cierto placer en subrayar el carácter teórico, incluso utópico de los 
Ahkám as-Sultániyya de un Máwardr” o de un Abú Yala”. 

En realidad esta paradoja no es más que aparente y se explica 
por razones de coyuntura y por motivos «estructurales». Referirse 


30. C. Cahen: «Points de vue sur la revolution “abbasside», in Revue Historique, 1963. 

31. El análisis de la revolución abasida y del régimen que ésta instauró sobrepasa el 
marco de nuestro estudio. Ver sin embargo: M.A. Shaban: The 'Abbassid Revolution, 
Cambridge, 1971. H.A.R, Gibb: «Governement and Islam under the early 'Abbassids», in 
L'élaboration de Islam, P.U.F., 1961. 

32. Máwardi, al-Ahkám as-Sultániyya, ed. Eng. Bonn, 1853; trad. Fagnan: Les 
statuts gouvernementaux, Argel, 1915; trad, Ostrorog del capítulo sobre el califato: Le 
droit du califat, ed. Ernest Leroux, 1925. 

33. El tratado de Abú Ya'lá al-Farra' lleva el mismo título que el de Miwardi y el 
texto es idéntico, con algunas variantes de escuela, ed. Fai. 
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a motivos coyunturales no significa subrayar el carácter de 
circunstancia de esos tratados, sino destacar la función precisa. 

Las razones de coyuntura se deben a una situación política (y 
teórica) sumamente compleja. Es un hecho que el califato abasida 
había entrado en la fase de decadencia desde hacía mucho 
tiempo: son muchas las dinastías locales que se revelan a la luz del 
día y cuya relación con el califato de Bagdad es nada más que una 
fidelidad vaga; pero, desde el 946 el propio califa se halla bajo la 
autoridad de los príncipes buwayhíes (dinastía militar daylamita, 
además chiita, que ha logrado hacerse con la realidad del poder en 
Bagdad, a la par que se guarda de tocar al califato). Todavía algo 
más temible, desde 969, una dinastía chiita ismaliana (los 
fatimíes) reina en Egipto y amenaza Bagdad. 

Frente a esta situación inextricable y ante el debilitamiento de 
los emires buwayhíes, dos califas abasidas, al-Qádir y. su hijo 
al-Q2'im, intentan darle un cierto peso al califato. La aparición en 
el este del sultán Mahmúd de Ghazna, que les revelaba su fideli- 
dad, confortaba su proyecto. 

En esa coyuntura política muy precisa y en unión estrecha 
con el al-Q4'im, Máwardi escribió su tratado de derecho público. 
No es mucho decir el que se explique por esta coyuntura, sino 
que se inserta en ella como un verdadero acto político. 

No hay rasgo de esta coyuntura que no encuentre su reflejo 
jurídico en el tratado de Máwardi. Así, en la lista de las atribucio- 
nes del califa, MáwardT insiste no solamente en las atribuciones de 
carácter religioso o judicial, sino igualmente, y podríamos decir 
esencialmente, en las que presentan un carácter administrativo y 
añade incluso una cláusula exigiendo del califa que ejerza directa- 
mente (mushasarat) sus funciones, lo que era precisamente la 
apuesta de la lucha entre buwayhíes y califas. Cuando, en ocasión 


- de una discusión de sesgo escolástico, afirma que si el califa cae 


bajo el control de uno de sus subordinados que no aplica rigurosa- 
mente la sharf'a (la ley), tiene que recurrir a un defensor, la 
amenaza dirigida a los buwayhíes de recurrir a Mahmúd de 
Ghazna está apenas velada. Igualmente, si, entre las razones que 
justifican la deposición del califa, figura la herejía, es probable- 
mente una anticipación casuística de la posibilidad de que los 
fatimíes ocupen el califato de Bagdad y la anulación por antici- 
pado de la legitimidad de un tal califato. Así, en todo el texto de 
Mawardí, la envoltura jurídica no cesa de quebrarse sobre la 
deslumbrante desnudez de lo real. 
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Pero, mucho más profundamente au:., la necesidad teórica de 
los tratados consagradas al ¿mama responde a la presión ideológi- 
ca de los chiitas, por aquel entonces ampliamente difundida y que 
brinda una teoría que consiste del ¿imama. Dicho en otros 
términos, la exposición de los «estatutos» referentes al califato en 
Mawardí sólo se comprende en su relación antagónica con la 
teoría chiita. Esto por las razones de coyuntura que convierten a 
los tratados de derecho público en un dispositivo teórico alineado 
con vistas a derrocar ciertos blancos. 

Los motivos estructurales se deben a la economía del saber 
musulmán. Los tratados de derecho público funcionan como una 
región-fin por dos regiones-fuentes: el kalam que trata de los “usul 
ad-díh (las «bases de la religión») y el Figh (o jurisprudencia). 

Los 'usúl ad-dín se elaboran a partir de las profesiones de fe 
tendentes a establecer «una creencia derecha». Como las sectas 
(firag) originariamente se han constituido a partir de una toma de 
posición sobre el imáma y más precisamente sobre el problema 
concreto, casual, de saber si tal o cual ¿imám queda excluido, por 
tal o cual acto, de la comunidad de los creyentes o no, cada 
profesión de fe ortodoxa reiteraba la afirmación de la legitimidad 
de los cuatro primeros califas. Esta rúbrica de los credo será de 
nuevo tomada en los tratados más elaborados de teología (kalam). 
En estos tratados, a menudo divididos en dos partes, una parte 
que trata de las cuestiones racionales ('agliyyat), y la otra de las 
cuestiones llamadas «tradicionales» (sam'iyyat), el califa halla 
puesto en los sam Tyyat junto a los temas de la profecía, de la 
resurrección de los cuerpos... 

La segunda región-fuente está constituida por el Figh. En 
efecto, hay topoi del Figh que son tomados e integrados en una 
nueva perspectiva: la de la teoría del ¿imáma supremo. Con esto se 
practica una redistribución de los temas del Figh, una nueva 
articulación que pone en posición lógicamente anterior el tema 
del califato, en relación con el cual se ordenan temas que anterior- 
mente estaban diseminados en los tratados de jurisprudencia: 
«Teorías de las funciones públicas wiláyat, de la guerra santa y 
de las guerras de interés general, de las penas legales y discrecio- 
nales (hudud), de la fiscalidad, del estatuto de las tierras, de los 
delitos y de los casi-delitos (Pínáyat)»*. Una tal disposición hace 


34. H. Laoust: «La pensée et Paction politiques de al-Máwardi», in R.E.L, 1968, 
pág. 24. 
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aparecer a la sharí'a (la ley) en su función constitutivamente polí- 
tica. 

Este carácter mixto del «derecho público» está, por lo demás, 
subrayado por un autor como Ghazali” en una perspectiva 
polémica: al sostener que el imáma es tanto un problema del 
kalim como del Figh, entiende sustraerlo a la posición de 
constituyente esencial de la fe en el que lo colocan los chiitas, y 
restituirlo así a una disciplina el (Fíqh) en la cual son posibles las 
divergencias, que no acarrean por ello cismas. Estrategia que 
consiste en privar al adversario de la propia base sobre la cual 
edifica su identidad. 

El origen «teológico» (kaldm) del tema del califato se revela en 
la discusión que se inicia en el tratado de Mawardr discusión 
sobre el fundamento de la necesidad del califato (wuud): de lo 
que se trata es de saber si es una necesidad fundada en la razón 
Caql) o en la «traición (sam' o shar)* . Máwardí, pese a que cita 
los argumentos en favor de una y de otra de ambas posiciones, 
parece inclinarse por la segunda. Y ello porque la razón no está lo 
bastante determinada: sus exigencias, para el campo de las rela- 
ciones inter-humanas, tienen un contenido moral general, pero no 
implican la necesidad (singular) de la existencia de un poder 
político determinado tal como el califato. El cumplimiento de 
ciertos actos (cuyo control está reservado al califato), en particular 
en lo que al culto se refiere, determinados en su singularidad por 
la sharí'a, convierte metonímicamente al califa en una institución 
cuya necesidad no se puede justificar de un modo puramente 
racional. Aquí nos encontramos con lo que se puede llamar 
«subjetivismo teísta»” que determina: que una acción (la institu- 
ción del califato en nuestro caso) es obligatoria, no en virtud de su 
valor intrínseco, sino debido al hecho que como tal ha sido 
declarada por Dios. Para preservar este campo del poderío de 
Dios, se llega hasta el extremo de subrayar la irracionalidad de 
ciertas Órdenes divinas, o más precisamente su inconmensurabl- 
lidad con los criterios de la razón: como el hecho de que haya 
cinco oraciones por día no corresponde a ninguna exigencia de la 
razón, asimismo, ciertos actos impuestos al califa no responden -a 
ninguna exigencia de la razón respecto a lo que puede constituir 


35. Ghazáli, K. al-Igtisad fi l-1'tigád, El Cairo, 1902, pág. 105. 
36. A.S., págs. 3-4, ed. Enger y págs. 81-83 trad. Ostrorog. 
37. G.H. Hourant. Islamic rationalism, CGxlora, 1971. 


un servicio de Dios. Si la razón es incapaz de devolver razón, es al 
Texto que hay que recurrir. 

Establecida así la obligación del ¿máma, será preciso sustraer 
de ella su naturaleza: como para la guerra (yihad), y para el saber 
(ilm), se trata de una obligación comunitaria (fard kifaya), que se 
dirige a dos categorías de personas jurídicamente distinguibles: los 
electores y los candidatos a los cuales se les exige condiciones muy 
precisas (Suriit), ciertas comunas (“adála): «honorabilidad», “im: 
ciencia, ray: juicio), otras propias de los candidatos (cualidades 
físicas, esenciales puesto que su pérdida puede ser la causa de 
deposición; cualidades guerreras y descendencia quraySí)*. 


Aquí tenemos, en línea punteada, el dispositivo de investidura 
del califato, el que es, rigurosamente hablando, un contrato 
(aqd)” . Tiene por modelo a los contratos consensuales tales 
como se encuentran en la teoría del «derecho privado». Pero junto 
a este dispositivo, encontramos otro en el cua! el calita investdo 
puede transmitir el poder a un heredero presuntc ““ahd)” . 


Lógicamente (desde el punto de vista racional de exposición) y 
teóricamente (en la medida en que la designación por un califa de 
su Sucesor está presentada como obedeciendo a normas de tipo 
contractual), se puede sostener que el primer dispositivo realiza 
mejor el modelo teórico del contrato: la teoría del califato-contrato 
es primera en relación con la teoría de la delegación hereditaria. 
Mas por un singular cambio de orden, que se ha operado merced 
a la intervención de una analogía sacada de la metodología 
jurídica, la designación hereditaria acabará siendo presentada . 
como la primera: ésta es en efecto lo análogo de un nass (texto 
atestiguado), frente a la cual el recurso a la elección (análogo del 
'iStihád: búsqueda personal que sólo es posible ahí donde falta una 
texto atestiguado) es segundo, incluso no es más posible que en el 
caso en donde falta una designación explícita del sucesor*'., De 
donde una tensión que está latente en todo el texto de Mawardi, y 
que se manifiesta por la doble afirmación según la cual el califato 
es un derecho que pertenece a la totalidad de los musulmanes”, 


38. A.S., págs. 4-5, págs. 83-91. ¡ 

39, Este tema se repite a lo largo del texto de MáwardTy en distintos. lugares de su 
argumentación, ver pág. 7, pág. 98, y pág. 9, pág. 104. 

40. A.S., pág. 12/11 pág. 2. 

41. A.S., pág. 21, pág. 138. 

42. A.S., pág. 11, pág. 109. 
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de una parte, y que el califa investido está aún más en medida de 
disponer de un tal derecho* , de otra. 

Podrá sostenerse que tan sólo se trata de dificultades de la 
empresa en la cual se halla comprometido Máwardi, y de conceder 
una envoltura jurídica a una práctica corriente. Por supuesto. 
Mas, ¿qué es lo que le fuerza a adoptar un tal juego de palabras, 
merced al cual la cláusula de oferta y aceptación del califato, 
respectivamente por el califa en funciones y el que designa en 
particular como su sucesor, es bautizada contrato ('agd) ¿Qué es 
lo que le fuerza a recurrir a una tal ficción jurídica? 

Nos parece que aquí es donde se sitúa la toma de posición de 
Mawardí en la lucha ideológica y política que se ha lorjado 
alrededor del califato y que explica su vaivén entre una «teoría» 
originaria y una «teoría» derivada. 

Mediante la teoría del califato-contrato, Maáwardí entiende 
oponerse a la concepción que la convertiría en el efecto de una 
designación divina, de un nass (un texto): dicho en otros términos, 
entiende oponerse a la concepción chiita que convierte al ¿mám en 
un individuo singularizado por una mención explícita de Dios. Al 
arrancar el califato a una marca divina, Mawardi limita el campo 
de las relaciones interhumanas que el contrato representa, por así 
decirlo, la forma jurídica concentrada. 

Pero hay que justificar una práctica (la de los omeyas, la de los 
abasidas) que hace del califato una función que obedece a la 
norma de designación hereditaria. Justificación ésta que será 
realizada estableciendo con firmeza la diferencia entre la práctica 
de la designación omeya-abasida y la que pretende reglamentar la 
transmisión del imáma en los chiitas. Esta es la transmisión 
«mística» de un conjunto de virtudes de las cuales la más impor- 
tante es la «ciencia» (“/m); aquélla será, en su sumisión a la forma 


“del contrato, una operación jurídica. La primera se presenta como 


la transmisión de una herencia total e indivisible mediante una 
operación «mística», la segunda como la transferencia de un 
conjunto de atribuciones, que exigen de su beneficiario un 
conjunto de cualificaciones preexistentes a esa transferencia, y se 
realza en un conjunto de pasos explícitamente distinguibles y 
jurídicamente cualificados (búsqueda del sucesor más apto, oferta 
del califato, aceptación del sucesor, homenaje que se le tributa...). 
Resumiendo, la ficción jurídica de la designación-contrato tiene 


43. A.S., pág. 12, pág. 115. 
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como función marcar la diferencia de ese procedimiento «suceso- 
tio» en relación con la transmisión del ¿máma chiita. 


Una construcción tal presenta, además, un «beneficio» teórico 
secundario, permite una reinterpretación de la historia musulma- 
na en donde la ruptura de Siffin queda borrada, ruptura aceptada 
por ciertos sunnitas, entre un periodo fasto de la historia de la 
comunidad y un período nefasto, inaugurado por el ascenso de los 
omeyas al poder y la transformación del califato de cargo electivo 
en cargo hereditario, en mulk. De ahora en adelante, los propios 
omeyas aparecerán como habiendo sido fieles a la Letra y la 
acusación chiita elevada en contra de la comunidad (ah! as-Sunna 
wa-l-jamá a) se revela no tener fundamento alguno. Así, la teoría 
jurídica del califato es al mismo tiempo una lectura de la historia, 
historia toda entera consagrada ad majorem gloriam «Civitatis 
Dei». Mas a partir de entonces, queda instaurada entre historia y 
teoría una circularidad que es la propia marca de la teoría sunnita 
del califato: la historia (tratada como materia jurídica) brinda los 
precedentes sobre los cuales se basa la teoría, la que a su vez, crea 
esos precedentes en su «juricidad». 


Circularidad que está unida al estatuto del ijmá' o «consenso 
comunitario». El ¿¿má' es un primer lugar, junto al Corán, al 
hadíth (tradiciones transmitidas por el Profeta), y a la analogía 
(giyás), una de las fuentes del derecho ('usúl al-Figh). Pero no se 
yuxtapone a esas fuentes, las domina, es la fuente última de las 
fuentes, es el principio de los principios jurídicos . Hay más. Al 
examinar el papel que desempeña, se nota perfectamente que es 
algo más que un mero fundamento jurídico; es el momento en el 
que la comunidad refleja su propia identidad, el lugar histórico de 
la verdad. Por ello la historia es a la vez materia jurídica y por el 
limá* una «fuente» jurídica. Un hecho (materia) es elevado a la 
dignidad de hecho jurídico (fuente) cuando está sancionado por el 
ijmá". Por ello, si con Gibb podemos sostener que, para el 
sunnismo, «sin precedente, no hay teoría» y que toda la maquina- 
ria interpretativa» se pone en movimiento post eventum, hay que 
añadir que no se trata con eso de acontecimientos o de preceden- 
tes brutos, sino de acontecimientos o de precedentes que han 
recibido la sanción de la juriscidad por el má". 

En suma, para Máwardi, es la teoría del consenso la que, en 
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última instancia, decide de la igual validez del califato bajo su 
forma contractual y bajo su forma hereditaria. 

Entre teoría e historia, el chiismo instituye un muy otro tipo de 
relación: en la medida en que la historia, desvalorizada, no puede 
servir de apoyo a la teoría, ésta será totalmente especulativa. Pero 
ese propio carácter permite al chiismo dotarse de un instrumento 
crítico de esclarecimiento: verá en cada una de las tomas del 
poder un juego de fuerzas materiales y contingentes; su preocupa- 
ción constante será despistar las condiciones reales de acceso al 
poder. 

A menudo se opone el «constitucionalismo» sunnita al «auto- 
cratismo» chiita % . Pero hay que aceptar que el legitimismo “alida 
(que por este motivo se le llama «autocrático») es un legitimismo 
derrotado, lo que le permite desarrollar lo que pudiéramos llamar 
un realismo retrospectivo, o aún, un realismo polémico, que lo 
convierte, hasta cierto punto por lo menos y en ciertas capas 
sociales, en un instrumento de contestación. Mientras que el 
juridismo sunnita (llamado «constitucionalista») siendo un juri- 
dismo de Estado, tiende a segregar un realismo político (en el 
sentido del mantenimiento del statu quo). Al insistir en la 
continuidad de la institución califal, tiene por efecto el borrar las 
luchas, los conflictos que anuncian la promoción. En el juridismo 
sunnita, lo real (histórico) no es más que la instancia de la letra 
jurídica. El sunnismo siempre reconoce, y cada vez lo reconocerá 
más «la rosa de la razón en la cruz del sufrimiento presente». 

Motivo por el cual, para nosotros, el texto de Máwardí no 
puede dejar de presentarse como un texto «desgarrado»: de un 
lado asienta la autoridad califal en toda su envergadura, del otro, 
dejará que el califa caiga en manos de un subordinado, mientras 
éste aplique con todo su rigor las normas de la sharí'a (ley). De un 
lado, convertirá a la facultad de nombrar a los gobernadores de 
provincia, en una de las atribuciones fundamentales del califa; del 
otro, recomendará al califa reconocer a-la autoridad de hecho 
de un gobernador que ocupará con la fuerza de las armas una 
provincia del imperio. Es preciso que lo real nunca pueda, sea 
cual fuere el juego de fuerzas que en él se opera, desbordar la 
letra de la ley; es preciso que ésta pueda siempre subsumirla bajo 
sus formas contractuales. 

Esta tendencia de la teoría sunnita no cesará de acentuarse 
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con el correr de los tiempos: Ghazah, e Ibn Jam'a la realizarán 
aún más completamente al reconocer la legitimidad de todo 
poder, sea éste conquistado por la fuerza. Pero siempre se 
afirmará que la sharí'a tiene que conservar la fuerza de la fe. 

Lo que diferencia la teoría chiita de la teoría sunnita del 
califato, es una línea de separación entre dos discursos del imáma: 
un discurso, que podríamos decir de masas, político-religioso, cis- 
mático, el que decantado y elaborado, quedará integrado en la 
dialéctica apretada del kalám, y un discurso, que podríamos decir 
de Estado, jurídico y legalista, que vuelca el kalam sobre el Figh. 

Tradicionalmente se sostiene, sobre la naturaleza del poder en 
el Islam, dos tesis contrarias la una de la otra o, por lo menos, 
cuyas implicaciones se contradicen: se afirma de una parte, que 
hay una confusión de lo espiritual y de lo temporal, que el Islam 
es fundamentalmente una religión política, y, de otra, que el 
Islam como ideología, nunca ha sabido encontrar una expresión 
adecuada a nivel de las instituciones políticas. 

Es un hecho que a diferencia del cristianismo, por ejemplo, el 
Islam se constituye inmediatamente en religión y en Estado. Es un 
hecho igualmente que no hay en el Islam dos teorías explícita- 
mente antagónicas del poder religioso y del poder secular, como 
las que soportaban las pretensiones del papa y del emperador. 

Señalaremos simplemente que la confusión de lo espiritual y 
de lo temporal puede significar dos cosas: o bien que el Estado 
absorbe a la religión, o bien que es lo inverso lo que se produce. 
Ahora bien, como en el Islam no existe un principio de institución 
religiosa organizada —tal como la Iglesia—, cabría suponer que 
fuera el Estado, instrumento poderoso y articulado (sobre todo 
durante la primera época abasida), el que absorba a la religión. Y 
hasta cierto punto, así es como ocurrió: pese a que los portadores 
de la «institución» religiosa — ulamá”, fugahá'— sean individuos ' 
privados, sus elaboraciones funcionarán perfectamente, a un nivel 
profundo, como una ideología de Estado (al igual como el cristia- 
nismo en la Edad Media). 

Sin embargo, los “ulama'” serán siempre partidarios de su 
autonomía “ y, por otra parte, al Estado parece repugnarle, 
salvo durante un breve intervalo”, tomar entre sus manos el 
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control de la institución religiosa. La solución, bien es verdad, ha 
sido propuesta por Ibn al-Mugatfa* en los comienzos del califato 
abasida, solución que precisamente no ha sido aceptada” . 

El tema cómodo de la confusión de lo espiritual y de lo tempo- 
ral —que nada más tiene sentido en relación con la doble teoría 
de los poderes del papa y del emperador—, no parece cubrir la 
realidad de las cosas. 

La segunda tesis la expresa con vigor Gibb: «La némesis de las 
conquistas fulgurantes de los árabes —y la tragedia política del 
Islam— fue que la ideología musulmana nunca encontró su 
propia expresión articulada a nivel de las instituciones políticas 
de los Estados musulmanes»” , 


En realidad, no nos parece que haya sido así. En primer lugar 
porque el Islam, si es que se puede hablar de un Islam, no aporta 
restricciones positivas sobre la naturaleza del poder. Todo cuanto 
está determinado, es, como hemos intentado mostrarlo un puesto 
vacío (la sucesión del Profeta) y una fórmula de dominación 
universal. El devenir político «musulmán» no es más que el 
movimiento por el cual, este puesto y esta fórmula, se realizan, y 
su realización provoca en cada ocasión una modificación de la 
ideología. Ya que la ideología musulmana no es dada una vez por 
todas, ésta se realizada nada más que en el movimiento de las - 
apropiaciones concretas, antagónicas, del cual el movimiento está 
compuesto. 


Luego, cabe preguntarse si no sufriremos de cierta miopía 
cuando nos detenemos en las formas más evidentes del poder. Hay 
que ir más al fondo, captar todas las instituciones «políticas» que 
ha perdurado y que forman como la armazón de la formación 
socio-económica musulmana, frente a lo cual las convulsiones 
dinásticas, las modificaciones que afectan a la función del califato 
no son más que movimientos de superficie: el instrumento militar 
y sus transformaciones, los 'ulamá”, los kuttáb o secretarios de la 
«burocracia» abasida, mas ya omeya, la institución visirial, los 
gudát (que forman el cuerpo judicial), la hisba (policía de buenas 
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costumbres)... Todas esas instituciones han tenido efectos positl- 
vos, han modelado la civilización musulmana, y han formado 
centros culturales, múltiples, contradictorios. 
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CONCLUSION 


Tras haber examinado visiones del mundo que nacieron en el 
antiguo continente, esta primera parte de la Historia de las ideolo- 
gías concluye con unos análisis que abarcan un área geográfica 
mucho más limitada, el Oriente Próximo y la península arábiga de 
una parte, y el imperio carolingio de otra. Análisis que toman 
como punto central la relación del ideal —o, si se prefiere, de lo 
espiritual o de lo doctrinal— y de lo político en la medida que se 
organiza como poder exclusivo, relación marcada por su aspecto 
conflictual. De esta suerte, se anuncia ya un tema que va a confi- 
gurar una de las líneas fuerza de la segunda parte, cuyo título es 
precisamente: De la Iglesia al Estado. 

Sin embargo, resulta indispensable que se den los motivos de 
ese movimiento que lleva a limitar la encuesta a dos campos y a 
privilegiar la relación de la ideología y de lo político. Y ello sobre 
todo con el fín de evitar una interpretación que podría darse de 
esta polarización doble que, al aparecer al final del volumen, 
corre el riesgo de ser comprendida como «verdad» o como resulta- 
do necesario de las descripciones que preceden. En realidad, lo 
que se ha tratado de subrayar, es que la diversidad entre las 
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distintas culturas marcadas por los primeros capítulos subsiste y 
que la luz que se ha proyectado sobre algunas de entre ellas en 
modo alguno significa que las demás desaparecen o acceden a un 
estado somnoliento: el hecho que la segunda parte de este libro 
insista en las ideologías de la Ciudad y del Imperio y en el 
desarrollo espiritual y temporal de las religiones reveladas es el 
resultado de un atestado de la historia, y no de la voluntad deli- 
berada de que así debía de ser y que a los grandes «reinos» de los 
cuales China y Egipto dan una noción, era preciso que se sucedie- 
ran formas estatales que descubrieran la ley y el derecho, y, a 
éstas, de modo tan ineluctable, predicaciones religiosas que 
aseguraran el monoteísmo. Así ha ocurrido: de haber ocurrido de 
otro modo hubiera sido igual de «lógico». La inteligibilidad que 
nosotros introducimos viene sólo después; y somos nosotros 
quienes la introducimos, en la medida en que, por la situación 
que ocupamos, estamos particularmente interesados en lo que ha 
ocurrido en la cuenca del Mediterráneo, crisol de conceptos, de 
representaciones y de prácticas que contribuyen ampliamente en 
el modo en que pensamos la realidad contemporánea. 

Bajo esta perspectiva, lo que sería deseable, es que el lector 
mantenga presente en su mente las páginas que se han consagrado 
a las cosmologías y a las teogonías orientales, egipcias, indo-euro- 
peas y griegas arcaicas cuando siguen las aventuras que marcan la 
constitución del poder eclesial en Occidente o la formación de la 
idea de yihad. El lector mantendría así los puntos de vista diferen- 
ciales múltiples que aguzan el juicio y mantienen presente el 
sentido de la contingencia. Asimismo, el contenido de los distin- 
tos capítulos muestra bien, por motivos cada vez singulares, que, 
en el campo de las ideologías, nunca se está en derecho de hablar 
de progreso, por acumulación o por juego dialéctico. No se trata 
de que el destino sea malicioso al punto de retirar con una mano 
lo que ofrece con la otra. Una ideología está toda ella entera en el 
presente —un presente que se ve limitado por la investigación, por 
las necesidades de su exposición, a algunas décadas o se extiende 
a varios siglos—, de lo contrario, ella no sería activa; cuando 
solicita al pasado, la ideología lo modifica tan profundamente 
que las imágenes y las nociones cambian de significación. El 
tratamiento que el discurso paulino impone a las ideas de los 
Gentiles cuando éste se dirige a ellos o la reescritura de la historia 
de Pinhas por Flavio Josefo, son reveladores de esta voluntad de 
presencia, que es la garantía más segura de cara al futuro. Al 
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concepto hegeliano de retiro para uso pedagógico, conviene 
sustituirlo por el de la co-presencia; y afirmar alegremente «que la 
única lección de la historia es que no hay lecciones de historia», 
fórmula que Hegel asumía sólo con cierto despecho. 

Bastante será decir el que estas páginas finales soportan harto 
mal su título; lo que será igualmente verdad para las otras partes 
y, más netamente, para el segundo tomo y último. No hay por qué 
sacar una conclusión: el séptimo capítulo del presente libro no es 
una etapa que conduzca racionalmente al primer capítulo del libro 
siguiente. Es solamente una fase. Ello no quiere decir que el conoci- 
miento de esos primeros tiempos de la cristiandad y del Islam no 
sea de una gran ayuda para la comprensión de la formulación de las 
ideologías que van a participar en el ejercicio de los poderes que 
fabricarán el Estado y la concepción occidental de la actividad 
científica y técnica. Porque las ideologías se han tornado funda- 
mentalmente históricas y las justificaciones que ellas elaboran, 
libremente o para servir con eficacia a las prácticas de domina- 
ción, se alimentan de un pasado del que es bueno saber cómo se 
pensaba a sí mismo en «su época». Lo que significa simplemente 
que no existe un abanico de inteligibilidad única que podría: 
aplicarse lisa y llanamente siguiendo el curso de la cronología. 

¿Tal vez aquí sea permitido, pese a lo que se acaba de 
manifestar, presentar cómo conclusiones? Lo cierto es que la 
pluralidad de matices y de métodos que se habrán observado es 
debida a la multiplicidad de los autores —dieciséis para quince 
artículos-— y a la libertad que han manifestado. Pero hay otra 
razón, más importante; detectable igualmente en la Historia 
de la filosofía. En cierto modo, cada uno de los «objetos» contem- 
plados, por su propio estatuto, y también por el puesto que ocupa 
en el plan de conjunto, ha impuesto su «método». Esta observa- 
ción permitirá agregar un nuevo matiz a la definición de la noción 
de ideología: ella es una configuración inestable y sin embargo 
limitada con elementos representativos abstractos e empíricos; mas 
esas representaciones nada representan; ellas inventan lo real —en 
el sentido en que se dice que el espeólogo «inventa» una gruta—, 
ellas se lo presentan; y, ello, sin que nunca se pueda asignar un 
punto de referencia a partir de lo cual esta presentación tuviera 
lugar. No solamente no hay una instancia que permita explicar la 


| producción ideológica en general, pese al refinamiento que se 
' ponga a imaginar mediaciones o modalidades causales; más aún, 
para una configuración determinada, parece que esa invención se 
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nutre de un alimento en el que caben ingredientes de naturaleza 
tan distinta que el hecho de conferirle a uno de ellos la preeminen- 
cia sería vedarse la inteligibilidad. 

Cada cultura es singular, en su sitio, en su ordenación mate- 
rial, su producción, su significado para la colectividad. Ella es 
sorprendente. 


Francais Chátelet 
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